依稀記得，那是一個下著小雨的夜晚，時間剛過十點，我騎著自行車圍繞著二環路騎行。街道兩旁是疲憊的路燈，昏暗的燈光無精打采的照在行色匆匆的晚歸人身上。細細的雨絲若有若無的在天空中肆意飄灑，落在臉上時能清晰的感覺到一絲絲入骨的冰涼。街道兩旁散落著一些新鮮的銀杏樹葉，駛過的汽車的燈光描出它們的輪廓，瘦小又無助，同時又是一臉的憔悴不堪。看來它們和我一樣，心甘情愿的接受了這個秋天的盤剝與拷問。

　　戴著耳機的我，聽著節奏感強勁的歐美歌曲，我喜歡這種感覺，音量調到較大，在我的耳機里，儼然是另一個不同的世界。我埋著頭，混進一群騎電動車回家的人群中，我絲毫沒有他們的那種回家心切，我的心像沉浸在秋天里的落葉一般，極力掩飾自己的內心，輕松自在的尋找著自由。

　　一路上，速度時快時慢，遇上紅燈時，我在路口不得不停下來，我略帶憂郁的眼神四處游走，不帶任何目的性，只是無聊打發時光。三三兩兩的人群交頭接耳的交談，不時傳來兩聲真實的笑聲。路邊的商鋪還在營業，醒目的招牌燈注視著我。我傲慢的把頭偏向另一個路口，一輛做夜宵生意的小推車映入眼簾，幾個顧客圍著小推車，商販正在忙碌的應酬著。空氣中彌漫著一股食物的香味，能勾起人食欲的香味，由于隔著較遠，我未能看清具體售賣的是什么？綠燈亮了，我繼續騎著。

　　一路上，紅綠燈路口很多，每騎行幾分鐘就有一個，每次過路口時，除了確定是綠燈外，我還會習慣性回頭看左后方是否有向右轉彎的車？對于安全這方面，我格外小心謹慎，誰讓生命只有一次呢？

　　自行車車輪在我雙腿的驅動下，快速的滾動著，旋轉的車輪把路面的水漬帶起，偶爾會飛濺到我的臉上。這時，我就會放慢速度，盡量靠近路沿，依次跟在電動車后。我不得不承認，這種騎行有時是麻木的，在突然之間就失去了方向，毫無目的。這種感覺有點類似嗑瓜子的我，看著電影，嘴里迫切的想要嗑瓜子，待到磕著瓜子后，起初的味道都是香味四溢，都是真真切切的。你能明明白白的知道自己在嗑瓜子，可是到了后面，嘴唇和舌頭的味覺似乎有些麻木了，你就像一個在流水線上工作的人一樣，千篇一律的重復著某個動作。生活何嘗不是這樣呢？三分熱度和新鮮感一過，生活的本來面目就會一覽無余，你甚至會覺得有些猙獰。

　　我的額頭上開始冒汗，身體也開始跟著燥熱起來，我突然就想回到那個為我遮風擋雨的出租屋了。我這一輩子都在逃離家，逃避現實，奇怪的是我突然就想回家了，真是千古奇聞又一章啊！我竟然會想家。在那么一瞬間，我的心里涌起一些莫名的孤獨感。這種感覺區別于自己一個人獨處時，它更像是一個植物人癱瘓多年，突然蘇醒后的那種重生。也像一道幾公里長的閃電突襲了我的身體和靈魂一樣，我身體一顫，似是當頭一棒，頓然使我醒悟。

　　我的頭腦清醒了不少，秋風的絲絲涼意胡亂的在我臉上拍打，毛毛細雨柔情又纏綿，這份我心中最后的溫存使我快樂。剎那間，我身輕如燕，靈魂與身體從未有過的高度一致。我是活著，我是活著的……我能如此真實的感受到自己的活著，我差點喜極而泣。一輛自行車不能給我想要的全部自由，一些突然在腦海中浮現的畫面不能給我明天，一些文字草稿不能給我新的生命，我真正想要的，恐怕這個世界不能給我，也不可能給我。

　　濕漉漉的路面，錯落有致的高架橋，還有一個試圖放空自己的青年。我的眼前突然出現了一個人，他騎在自行車上，自行車禮貌的跟在他身后，但是有更多的自行車不愿與他同行。他雖然跟在人群中，但是他卻被孤立開來。他拼命的騎著，使出了全身的力氣，他騎得飛快，但是他總是騎不出這個黑夜。這個黑夜的本身其實是他自己，他并沒有放下自己，他離不開自己的軀殼，所以，一路上，我看見的是自行車在騎著他，而不是他在騎自行車。

　　有些困意襲來，長期的生物鐘混亂讓我作息極其不規律。我開始有些煩躁，不停地切換歌曲，平時覺得動聽的歌曲突然就沒了感覺。優美的旋律和強勁的節奏感成了噪音，兩只耳朵已經明顯有些疲憊，甚至有些微微作痛。我把耳機掛在脖子上，我和這個世界的距離突然就拉近了，觸手可及的近。

　　街道上，行人越來越少，除了汽車，就是沒有盡頭的路。我抬頭一看，發現了兩個騎著電動三輪車的水果攤販，一個是四五十歲的中年婦女，身體微胖，臉上皺紋明顯，較為顯老。她衣著一件黑色羽絨服，頭發用橡皮筋綁著，彰顯著勞苦大眾的樸素本質。她的三輪車上整齊地擺著一堆芒果，數量不多，看得出來她今天生意不錯。芒果上方是一盞搖來晃去的燈，旁邊是一張方形紙板，上面用黑色大頭筆寫著價格，具體價格我忘了。她左邊騎三輪車的那個女的二十來歲，年紀看上去比我還年輕，臉有些圓，相貌普通，并不出眾，但是皮膚白凈，戴著耳環，頭發梳著馬尾，身上穿一件黃顏色的外套，十分顯眼。她的三輪車上擺放著滿滿的一車香蕉，旁邊還有幾個沒有開封的紙箱子，我猜測紙箱子里也是香蕉，看來今天她的生意不容樂觀。旁邊也是一張寫有價格的紙板，還能看到一張微信的收款二維碼。

　　中年婦女和年輕女子并列騎行，兩人不時交談著，我大膽猜測她們是母女關系。在一個路口時，我們一起等綠燈。我在身后注意著她們，并且一路故意放慢速度，耐心的跟在她們身后。在那個寒冷的夜里，飄著雨的夜里，她們是我眼中的晚歸人。在那一刻，我體會到了生活的不易，心中難免有同病相憐之感，同時又由衷的敬佩這些靠雙手辛勤勞作吃飯的人。

　　跟行了兩公里后，她們變道，我看了一眼她們的背影，在路燈的照耀下，在夜雨的浸潤中，是如此美麗動人。我繼續前進著，心中油然生出一些感動。

　　經過火車北站時，路口的幾個燒烤攤圍著二三十人，為這個冷清的夜平添了幾分生氣。攤主手忙腳亂的忙碌著，有些應接不暇。空氣中到處都是木炭和各種調料的混合味道，顧客大快朵頤，有的則是拿著手機把玩。幾張塑料凳子東倒西歪，似乎是在邀請我的光臨。無奈我每次吃完燒烤肚子都會痛，所以對燒烤自然是深惡痛絕。

　　再往前走，我在一個天橋下看到幾個流浪漢，裹著臟兮兮的被子，熟睡著。我停了下來，打量著他們，心中不是滋味。不遠處，一個流浪漢拿著一張寬大的紙板尋找著今晚的棲息地。他的步伐緩慢，頭發蓬亂，身上穿一件缺了袖子的西裝，腳上是一雙脫皮嚴重的皮鞋，嘴里還叼著一個即將燃盡的煙頭。我搖了搖頭，心想，自己以后會不會淪落如此？如果是這樣，我寧愿死，也不愿讓生活肆意踐踏我的尊嚴。

　　再往前走，是幾個初來成都的務工人員，兩男兩女，一看就是一家人。他們身旁放著一個行李箱，兩個大背包，還有兩個裝的鼓鼓的大袋子。他們衣著都很樸素，和我父母是同一類人，是那種勤儉節用的人。他們在一家商鋪的空地上打好地鋪，四個人整齊地睡著。看到這里，我說不出一句話。在這個社會上，很多人為了活著已經用盡了全力。

　　看著火車北站房頂上“成都”那兩個大字，我漸漸入了神。有多少人為了生活，從四面八方涌入這座城市。對城市的美好向往同時，又不得不經受城市無情的考驗。

　　火車站外人群熙熙攘攘，出租車和私家車緩慢的駛出火車北站。幾名維持秩序的警察警惕的注意著四周，成群結隊的外來人員拖著大包小包的行李站在路口，或等親朋好友來接，或走向旁邊的小旅館暫住一宿。

　　我穿過那些人群，繼續騎著。小雨還在飄舞，車輛也一如既往地的遠去，我在自行車車上漫不經心的聽著《365讀書》，走心的文字和用心的朗讀，讓我慢慢進入到了另一個溫情的地方。我開始漸漸忘卻剛才所看到的一切，我的心里只想回去，不顧一切的回到出租屋。

　　回去的路上，夜色越來越濃，我被無邊無際的黑夜徹底淹沒了。可是對此我毫不所知，我就像一只天空飛過的蝙蝠一樣，在茫茫夜色中尋覓自己想要的食物。

　　耗時兩個小時七分鐘，終于回到了出租屋，回到了起點。時間已是翌日凌晨，我推開門，打開電燈，放好自行車，躺在床上望著天花板，發著連自己都不明白的呆。

　　也不知道過了多久，我突然翻身起床，拿起筆，在一張皺巴巴的紙上寫下：夜雨蒼涼，卻容不下少許的憂傷。如若歸去有時，請一定要告知那些在夜雨中步履匆匆的晚歸人。

　　二零一八年十二月十五日于成都，竹鴻初