你愛他嗎？“愛過嗎？”“愛過”，每個人都不甘的問著同樣的問題，愛，為什么不去挽留？愛，為什么還放手？愛，真的愛過嗎？

　　我是一個缺少愛情的人，缺少兄弟感情的人。每一項都愛，然而每一項都沒留住。

　　在軍區醫院的17樓，我滿臉的胡子，忙著去結算每天1萬元的醫療賬單，忙著為我病床上的兄弟去買他愛吃的食物，忙著為守護他的父母買一日三餐。我忙的很，也很疲憊。醫生說后天就給我弟弟做手術，我忙著通知所有人，然而就在當天的下午醫生宣布，準備做手術。

　　沒錯，病的是我親弟弟，他17歲正是讀書的好時候。我弟弟得了惡性腦瘤，俗稱腦癌。直徑約4cm的腫瘤長到了頭部中分線上，對神經的壓迫造成了強烈的頭痛，要么一睡4、5個小時。

　　醫生對我說，今天下午準備手術，再晚怕撐不過去，腦瘤位置特殊，手術難度極大，有可能下不來手術臺，也有可能造成失語，偏癱以及癲癇等。手術費高達15萬，對于農村父母來說無疑是天文數字，只有低頭祈禱默默流淚。

　　我弟弟和我感情很好，我很愛他，我倆相差12歲。我是一個榜樣哥哥，而他是一個頑皮的弟弟。剛入院的時候總讓我陪他，離開片刻就會打電話呼叫，對我的依賴度超過了父母。我一直對有這么一個弟弟感覺到幸福和驕傲。入院以來我放棄了我所有的工作陪著他，就在手術的前一個小時，我小弟對我說：“大哥，一會就手術了嗎？”我說：“是啊，你害怕嗎？”“我不害怕，手術完事我就好了，就可以上學了，”他強打精神的說：“大哥，手術后趁我昏迷你去干活吧，你感覺我快要醒過來的時候你再回來！”我的眼淚不爭氣的流了下來，拍拍他的肩膀轉身走出病房，給遠在農村的爸爸打電話說，下午就要動手術，你打車過來吧。真想嚎啕大哭，可惜忍住了。他知道我為了陪他工作都扔在一邊，他既想讓我陪他，又不想耽誤的工作。一個17歲的孩子，顧慮的很多。但他對做手術無疑是高興的，那個可惡的腫瘤造成的頭痛，比死還難受。

　　醫生準備給我弟弟剃頭，在頭部畫上手術線。用手術車推到2樓，準備進入手術室。在電梯里我弟弟問主治醫師：“這個手術風險大嗎？”醫生低頭大聲的安慰道：“有啥風險啊？你看這么多小孩都在這，沒有風險放心吧，”他似信非信沒有說話，轉過頭跟我說：“大哥，我有點害怕了，爸爸還沒來。”我如鯁在喉的說：“放心，爸爸打車正在來，我們都在外面等你。你要加油，你現在是一個將軍，你帶領我們和病魔做斗爭，你必須要勇敢。在里面睡一覺，再睜眼睛你就能看到我們了。”他還是心有余悸的點點頭，就這樣看見醫生連車帶人推進了手術室。一系列的簽字手續，著急的等待，1個小時……2個小時……3個小時……

　　就這樣，時間一分一秒，我們祈禱著，盼望著，坐臥不寧的來回溜達。醫生終于出來了，醫生說手術很成功，現在患者正在重癥監護室里面等待蘇醒，這是我父親和我老叔也趕到了，他們并沒有見到我小弟，就這樣我們艱苦的熬過了一晚，第二天，醫生出來向患者們報告情況。不出醫生所料，我弟弟頭部腫瘤已經取出，卻傷到了左腦神經，語言神經。偏癱，不能說話。等我們見到他的時候，依然那么帥，只是嘴里之能說：“嗯，不”這兩個字我持續了聽了一個月。

　　畢竟現在不再受頭痛的折磨了，但還需要過三關，第一關：腦脊液從渾濁變成清澈。第二關：能吃東西，不嘔吐，腦壓正常。第三關：拔掉腦脊液輸出管后無腦部積水。可醫生對第三關不抱任何希望，只有我們家人覺得應該會有奇跡出現。

　　這期間我四處借錢，通過親戚朋友，通過網絡募捐，醫院的流水：2萬……5萬……3萬……1萬……，你辛辛苦苦兩個月的工資在醫院也就一天而已。然而我一直在努力著，因為那是我的親弟弟。

　　在醫生和護士的護理下，在家人和護工的監護下。經過了幾次高燒感染，經過了幾次嘔吐。終于在醫生的通知下出院了，當時都很高興，偏癱又怎么樣？我來養，不會說話又怎么樣？我可以聽懂。那是我小弟，只要他活著，我就算一輩子不結婚，我也照顧他。我這么想著，也和我父母這么說著。

　　可惜一切都不如我所愿，在回家的半個月之后。不肯吃東西，癲癇抽搐，從一天1次到一天3、4次。抽搐一次就會耗費很大的體力，對了，我小弟還有先天性心臟病，他的正常心跳是每分鐘120下。有時候我在外地趕回家。他就會用手指著頭說：“嗯，嗯，”我說頭痛嗎？他說：“嗯”。我心里五味俱雜，醫生和我說過。腦積水對于我小弟來說無法根治，那是個無底洞也沒有任何效果，如果從腦補埋管道體內，每次就會需要1萬元的費用，而且那個管的期限只有一個禮拜，每換一次就要做一次開顱手術。這顯然不是一個最好的選擇，醫生勸我放棄，我始終抱著一絲絲的希望。我滿臉惆悵的問他：“頭還疼的厲害嗎？”他似乎看出來我的心情，安慰的說：“不”，我問他咱么去醫院吧，突然他的眼睛精神了許多，堅定的說：“嗯”

　　沒有辦法，只能叫救護車了，可另我沒想到的是，很多醫院看到片子和病理的時候都選擇不收，說沒有必要了。無奈我們在賓館住了兩天，突然有一天，他尿床了……

　　我很慌張，因為我了解過這個病，如果大小便失禁，基本是哪個癌細胞擴散了，導致了腦積水。我連夜叫救護車到了曾經手術的醫院，在急診室拍了CT，結果和我預想的一樣，癌細胞大量擴散。腦補積水，肺炎導致48度的高燒，頭部很涼，身體很熱。醫生說也就這幾天了，別治了，沒辦法了，這可能就是他的命。我哭了，躲在角落里。

　　我和我父親把這情況說了，我父親故作堅強的安慰我說，咱么都盡力，別太傷心。我跟我爸爸說找個時間跟我媽說吧，讓她早點做心理準備，不至于被突然來的噩耗打的措手不及。就這樣，我們一家從省里的大醫院回到了縣醫院，大家都知道，只是個維持了。可心里總還有那么點渴望奇跡。

　　2017年8月23日，這個日子使我終身銘記。在重癥監護室，醫生宣布搶救無效。我已經做了很長時間的心理準備，可是那一刻還是……，心肝脾胃腎一陣一陣的顫抖，我媽媽痛哭不止。我問我父親，是不是要準備準備了，我父親兩眼搖擺不定，身體僵直的站在哪里，嘴里默念著：“再等等，再等等，再等等。”我父親是年已60歲的人已經失去了方向，不相信任何事，總以為這是夢一場。

　　就這樣，我們用殯儀車把他拉回來，一路叫著我弟弟的名字。一路顛簸最后回家入土為安，親戚們哭拜于地，感念小小年紀未經世事就魂歸土地。

　　在火葬的前一刻，我清楚的看到他安詳的躺在那里，如同童子一般，靜靜的，沒有欲裂的頭痛，沒有呼吸急促的抽搐，也沒有歡快得笑語，再也沒有那一聲響亮的：“大哥”。

　　我愛他，我們都愛，可是命運是如此的弄人，無法承受 又無可奈何。我相信這世界上存在另外的幾維空間，人的故去只是彼此幻覺，或者是短暫的離別，終究會以另一個面孔和另一種方式再次相遇。