對話

——靈遁者

S問：“靈遁者”是什么意思？

L答：嗯——【沉思中】就是個筆名而已。“靈”呢，在我開來比較“陽”。“遁”是“陰”，“者”就是人。這是從字面意思去分陰陽的。

在咱們中國，乾為陽，乾為男；坤為陰，坤為女。所以這是一種天人合一的寓意。或者說是“敬畏自然”的哲學(xué)理念。這一點我在散文中寫到過。所以用一句話概括就是：“天人地三才，我在此中求。”

和老子的：“域中有四大，道大，天大，地大，人亦大。”是一個理。

S問：為什么你的小說中總會出現(xiàn)一個名字“L”，L代表你嗎？

L答：文章是自己所為。可以說代表我。但不是主要的。大家知道，我是起名字的，所以我寫東西的時候，如果以一個中國名字來寫，我會想的多。好像名字里就包著開頭和結(jié)尾。所以為了不糾結(jié)，就用L了。L多簡單。

所以一般男人的名字直接用“L”代替，女人則用“M“代替。細(xì)心的話，你會發(fā)現(xiàn)在26個英文字母中，”L“是比較陽的一個字母，”M“比較陰。所以女人的名字，我一般會以M，S，W等代替。我會用S來代替你。【說完L笑了。】

S也跟著笑了：“呵呵，挺有意思的。”

Ｌ繼續(xù)答：但我不建議其他人也這么寫。因為中國字真的美的很。每個字似乎都能分陰陽。比如“男”字，一個“田”，下面一個“力”。種田需要力氣，男人力氣大，應(yīng)該種田。而且你會發(fā)現(xiàn)“男”字相比于“女”字”硬“多了。

就是橫折豎鉤要多，要直。而“女”撇捺多，而且“女”字中空，就像女人的肚子像神奇的口袋一樣，可以孕育孩子，可以產(chǎn)生乳汁。這是一種包容，像大地一樣，可以承載。所以男人比較直，女人則多細(xì)心。在中國字里很簡單，很鮮活。倉頡創(chuàng)造了這樣的字，了不起。中國人的驕傲。

細(xì)細(xì)看，很多字都是這樣的。如一些讓人“愉悅”的字，本身就柔和。如“美，愛，樂，花兒，歡，柔……”都是這樣的。你再對比：“打，殺，害，割……”一對比就一目了然了。

這是一種哲學(xué)。當(dāng)然不止這樣形式上去看，中國字“意”也很重要，很直觀。很多專家也都解釋過，我就不說了。一句話，古人了不起。

Ｓ點點頭，接著問：“你怎么看你的詩歌？”

Ｌ苦笑答：時而好，時而壞。有點“神經(jīng)病”的感覺。有好多詩歌我自己都不滿意。有些我也滿意。其實再偉大的作家都是這樣的，總要產(chǎn)生一些垃圾。才能達(dá)到臻熟境界。

就舉一個例子。我的弟弟，沒有人知道他。但他有一首詩歌，我覺得不輸于大家之作。是他高中的時候?qū)懙摹Ｋ怨湃苏f：“文章本天成，妙筆偶得之。”也是對的。

他的詩歌叫《體味生命》，我在我博客里發(fā)過。原文如下

《體味生命》——王維沉寂的湖水叫我厭煩了想著讓它閃動所以時而投下一顆石子讓它帶著我的疑問去探個究竟那泛起的層層漣漪讓我明白許多生命有意義的跡象到風(fēng)停湖干時撿起那浸透了千年的河卵石小心收集起來體味生命。

整首詩歌很短，但言有盡，而意無窮。這就是中國詩歌所認(rèn)為的高度。“執(zhí)手相看淚眼，竟無語凝噎。”，“別有幽愁暗恨生，此時無聲勝有聲。”，“念天地之悠悠，獨愴然而涕下。”“孤帆遠(yuǎn)影碧空盡，唯見長江天際流。”等都是的。

所以不一定不知名的人，寫出來的東西就不行。名家也是從默默無聞開始的。詩歌和其他藝術(shù)一樣。比如作曲，舞蹈，鋼琴，繪畫，雕刻等。

Ｓ點點頭，追問：你喜歡那種藝術(shù)？

Ｌ答：就像你要寫一首好歌，需要好詞，好句，好曲。用什么音符駕馭什么字。這是需要個人沉淀的。而我認(rèn)為歌曲要比詩歌直觀，更有共鳴。我很喜歡歌曲和繪畫。人接受大部分信息是靠眼睛和耳朵。圖像和聲音，要比文字更容易被記住。

所以一個聾啞人，是可惜的。但不要悲觀，就像一座孤島。孤島是不會嫌棄你的。你愛它，它就會給你無盡的快樂。就好比小說《魯濱遜漂流記》中的魯濱遜。假如魯濱遜一味的咒罵：“這該死的荒島。什么也沒有。我要死了。＂那他就可能會死。可是他沒有，所以他很好的活了下來。是孤島提供了他的生存需求。

我們每一個人的孤獨，得看你怎么看。你得換一種方式愛自己，而不是抱怨。當(dāng)然我希望所有的人不孤獨，不像根據(jù)真實故事改編的電影《荒野求生》中的主人公一樣，就后孤零零死在了廢棄的車上。第一次看那個影片，我是震撼的。他的世界太純粹了。

我的詩歌，好多把話說盡了。這不好。“言有盡而意無窮”對藝術(shù)很重要。人是聰明的，他們能看到，能想到更多。

比較明顯的是中國水墨畫。大家知道，中國水墨畫以寫意著稱。你看那山水，或磅礴，或小巧，都好像在一幅畫中，看不完似的。給大家說一個對比。齊白石的蝦，活靈活現(xiàn)。徐悲鴻的馬奔放自如。但我個人覺得，他們的表現(xiàn)是美，畫家個人的性情表現(xiàn)的還不夠。這種不夠，我指的是畫之外的東西。

我個人喜好八大山人的藝術(shù)作品。他的畫，不繁瑣，寥寥幾筆，畫出來就直讓人拍大腿驚呼：“媽呀，這太有料了。”他畫的魚，那鳥，冷眼看世人，就跟人一樣。八大山人是真性情，全都能在魚，鳥的眼中里射出來。這樣的畫，真的是多少錢都不貴。

不過相比中國富豪動不動花幾千萬，上億去拍油畫，我更建議他們收藏這樣的水墨藝術(shù)。

當(dāng)然國外的名品，也有高境界的，多了去了。拿梵高來說，生前一文不名，靠哥哥的救濟(jì)生活。郁郁不得志，被認(rèn)為是瘋子。最后自殺死的。他死了，他的畫活著。還會說話。終于人們認(rèn)識到他的作品的魅力。

你看看他畫的天空，多么絢爛，多么詭異。精神不激奮，不矛盾，還真畫不出來。達(dá)芬奇的《蒙娜麗莎》為啥出名，吸引人？那女子畫的，誰看了都覺得在看他，在對他微笑。她因為什么對我微笑呢？一千個人一千個聯(lián)想，能不吸引人嗎？

L說完沉默了。好一會開口道：“這就是藝術(shù)。好像說多了。下一個問題。”

S換個優(yōu)雅的坐姿問：“你認(rèn)為人活著最重要的是什么？”

L吐了一口氣，拿起水杯喝了一口。這才道：“這個命題很大。就說一句吧。對于多數(shù)人來說，人活著最重要的就是活著。我也是大多數(shù)中的一個。用維特根斯坦的話說是：”對于可說的，我們說。對于不可說的，我們保持沉默。“你問的問題，屬于不可說的。

S微笑，看著L問：“聽說你還單身，你怎么看待愛情？”

L笑道：就用聶魯達(dá)詩歌來說吧。”你可以拿走我的面包，但不要奪走我的愛情。“這也是我的觀點吧。但人比較自私，總想著保護(hù)自己。我們就成了孤島。就剩男剩女了。最后實在迫于生理需求，心理需求，社會道德壓力，還是會妥協(xié)的。妥協(xié)了才發(fā)現(xiàn)，還沒有那么糟，挺好的。

S繼續(xù)問：“最近魏則西事件在微信圈火了。百度等在語論風(fēng)口上，你怎么看。”

L答：相比于魏則西之死，我更愿意回答”你如何看待疾病？“對于魏則西來說，我們只能說他是個可憐的孩子。我希望這樣的可憐越來越少。但肯定還有，說不定我就是下一個。

我就自身體弱。疾病對于我們來說是“考驗”。考驗自身，考驗社會，考驗人性。所以希望大家病好了后，少抽煙，少喝酒，少吸毒，多活幾年。用你剛才的問題，來回答挺適合。人活著最重要的是什么？是活著！

S問：你的哲學(xué)理念是什么？

Ｌ答：我問過自己好多次這個問題。答案是：敬畏。敬畏就是我的哲學(xué)理念。馬克思對我影響挺大的。一個人一定要有敬畏的東西，但我不認(rèn)為這是一種害怕。是不男人。不是的，中國陰陽哲學(xué)，恰恰是陽中有陰，陰中有陽。敬畏自然，敬畏宇宙，敬畏父母……都是好的。就說這么多吧。

Ｓ問：你自己喜歡自己的那部作品？

Ｌ搖搖頭，回答道：沒有特別喜歡的。比較喜歡的是《探索宇宙》吧。

Ｓ問：打算什么時候結(jié)婚？

Ｌ答：明天或者永遠(yuǎn)不結(jié)婚。哈哈，誰知道呢。

Ｓ問：最近有一些中國威脅論，你怎么看？

Ｌ答：這個問題對我有點偏。還大。根本不是我能回答的。我想說中國很大，我們中國人也多。人多是寶貴的，這是別的國家無法比擬的。日本要有１３億人，日本島都被壓沉了，榨干了。地大物博不僅僅是一個詞。

所以中國的前途光明，有人，有物，有地方。但路途是曲折的。否則就不會出現(xiàn)中國威脅論。對吧。人多嘴雜，意見多。這是一個問題。所以中國領(lǐng)導(dǎo)人要硬，要統(tǒng)籌兼顧。順便說一句，現(xiàn)在的領(lǐng)導(dǎo)人面相挺好。一看就是沉得住事的人。

Ｓ問：你覺得國人最怕什么？

Ｌ答：國人最怕的東西，到了我們這一代幾乎已經(jīng)被忘記了。那就是饑餓。我媽從小教育我說：“餓死也不能偷，不能搶。”可是事實上不是。經(jīng)歷過餓的人，知道餓意味著什么？歷史上吃人的事件都有。他要比疾病更考驗人。所以一個國家可以讓這個國家的人衣食無憂，那基本就是好的。

人餓了，什么事都敢干。但現(xiàn)在我們吃的有點多，有點胖。這樣我們的貪欲就更大了。心中的敬畏就少了。這是一件值得深思的事情。

Ｓ問：你最崇拜誰？

Ｌ答：搞科研的人吧。比如愛因斯坦。

Ｓ看看時間，笑道。最后一個問題：“你覺得我的采訪怎么樣？”

Ｌ笑道：“你問的挺好，我回答不行。都是胡說的。哈哈。”

說完Ｌ問：“我能問你一個問題嗎”

S笑道：“你問吧。”

L問：“這么長時間，你就這一個姿勢坐著，很優(yōu)雅。但我想問你腿麻了沒？”

S不禁掩嘴而笑道：“還好。習(xí)慣就好了。”

L跟著笑道：“對，習(xí)慣就好了。習(xí)慣是個很神奇的東西。”

摘自獨立學(xué)者，詩人，作家，國學(xué)起名師靈遁者作品。