登上大半年沒玩的游戲賬號，發現現在還在線的好友少之又少，我順著列表往下看，回想每一個名字曾留給我的記憶，我記得一部分人，而更多的情況是我根本想不起來是哪個時候和某個人一起游戲過。

瀏覽到列表最底端的幾個ID時，有一個ID瞬間讓我感到心頭一酸，ID的主人甚至不能說是我的朋友，而且甚至沒有真正意義上和我打過一場游戲，我心酸，是因為時間，我打開他的對戰記錄，最近的一次是在三月份，而那個時候我和一些朋友已經沒登過那個區的賬號，再往前的一次，是去年八月份，我忽然記得那個時候發生了什么，我忽然覺得時間是多么可恨的，它悄悄帶走一些東西，看似無痕，卻又在某些地方留下一些痕跡。

我不禁想到一些事情，大概是一兩年前的，我想起了一個坐在短途汽車上忍著悲傷，強裝鎮定和朋友聊天的男生，幾次說話時快要流淚，幾次卻又生硬的忍下淚水。他確實累了，一個晚上沒睡加上分手的打擊，他最終在車上睡著了，看似平靜沒受一點傷。

一年前的學生公寓里，他因為要找一些東西而翻箱倒柜，忙活了半天也沒找到要找的東西，卻因為一個被“藏”了很久的盒子被他翻出來而黯然傷神，里面裝著回不去的過去，戒指，吊墜，鈴鐺，杯子，室友好奇湊過來看，然后一臉壞笑的對他說:“怎么，還沒丟，舍不得嗎？”他沉默了半晌，舍不得這個詞就像咒語，一遍一遍從他腦袋里閃過，他當然不會說他舍不得，他說:“我答應過了她，就算分開了，也不會把這些東西扔了。”他當然答應了她，而她也答應了他不會離開。

半年前，他再次翻出這個盒子，室友再次看見的時候，說話的語氣都變了，直接一句我艸，就概括了想說的千言萬語，他說，就當個紀念吧，過去了這么久，現在扔也沒太多必要了。室友只是調侃他還沒放下，卻不知道他心中曾有過的萬千思緒，他后悔過，遺憾過，自責過，痛恨過，而所有的這些思緒都是因為他放不下，如今，他卻要把這所有的思緒藏起來，化作一個紀念，然后隨風無痕。他曾今問過自己很多次，真的沒放下嗎？而答案，他從來都不知道。

一個月前，作息混亂的他在某個下午從夢中醒來，他拿出盒子，然后抱著盒子坐了很久，這確實是一個不和時宜的夢，它不該出現在現在而應該是一年多之前，也或許它確實曾在一年多前出現過，只是他忘了。他抱著盒子，努力的回想最近幾個月里它或者和它相關的人或物是否曾出現在他清醒的意識里，而結果告訴他是沒有，他甚至已經不再奢求這個盒子的主人本來是誰，也甚至不再關心里面的東西是在哪個場合之下買的，有什么樣的意義。他甚至忘了自己當初留下這些是為了什么，等她回來嗎？舍不得？放不下？還是僅僅做個紀念？他越想越累，而答案似乎也越來越肯定，他放下盒子，深吸了一口氣，伴隨著室友開門的聲音，把它藏進了某個角落里。

時間就是這樣子，帶走了一切，看似無痕，卻總在某些地方留下一些痕跡。當青春的風刮走稚嫩的臉龐，蛻變成成熟而略帶滄桑，時間確實走了，而痕跡也寫在了臉上。