鄰村姓文的駝背老頭，看上去有六十多歲，人們都喊他文駝子。農閑時，他經常來我們村里幫人家爆米花。文駝子黑瘦黑瘦的，背很駝，走起路來像一張立著的弓在移動。他的爆米花擔子一頭是懸爐式的爆鍋，另一頭是木匣子式的風箱，看樣子很沉，壓得他肩頭上的扁擔彎彎的像一張扛著的弓。村里有人見了，聲音壓得低低的打趣道：“兩張弓來了……”

聲音雖是很低，文駝子還是聽見了。文駝子并不理會這些，而是不緊不慢地放下爆米花擔子，先是文縐縐地喊一句古詩“就鍋排下黃金粟，轉手翻成白玉花”，然后一聲“爆米花嘍！”那聲音很是洪亮，蓋過了“兩張弓”的余音。

別看文駝子背駝得很厲害，爆起米花來卻是毫不含糊的。當有人拿來玉米或者蠶豆什么的，他立即手腳麻利的把這些東西放進那黑乎乎的爆鍋里，蓋緊爐蓋，然后他一手握著爆鍋的旋柄左三圈、右三圈的搖動，一手抓著風箱拉桿一抽一送，那些火爐上火苗一竄一竄的……幾分鐘后，只聽見文駝子粗著嗓門喊一聲“注意啦，響了！”隨著“嘭”的一聲巨響，一麻袋的米花就神奇般的出來了。文駝子爆的米花又大又脆，香噴噴的很是惹人喜愛。

文駝子不僅米花爆得好，人也很和藹可親。遇上等活兒的空閑時候，便拿出夾在風箱旁邊的《三國》或是《水滸》之類的書讀給那些閑著圍觀的人聽。有時候，他。書讀得累了，便給來人重復他那爆米花的故事。我有幸聽了幾次津津樂道，都耳熟能祥了。故事說的是他有一年在北方一個北方一個村莊里幫人家爆米花，突然來了幾個民兵，嚷嚷著說他搞資本主義，要砸他的爆米花擔子，他情急生智，對那幾個民兵喊道：“我在為革命擴大糧食。現在糧食這么緊張，你們卻要砸我的糧食擴大機，我要去毛主席那告你們……”

這故事是真是假誰也不知道，也沒有誰去證實，但是，有一件事卻是千真萬確的。去年，文駝子在來我們村的路上遇上幾個小孩在一個高高的板磚垛旁邊跳繩索（一種健身活動），忽然，兩個小孩甩動的繩索拉住了板磚垛，眼見著那板磚垛就要倒塌，中間跳的那個小孩卻全然不知危險的到來……說時遲那時快，就在這千鈞一發的時刻，文駝子不顧一切地甩掉爆米花擔子，飛快地撲向了那小孩，把那小孩嚴嚴地蓋在自己因為駝背而躬起的腹部下面……板磚垛倒塌了。當村里人聞訊趕來，從一堆亂板磚里把文駝子扒出來的時候，文駝子的背是直了，但人已經不行了。壓在文駝子身體下面的小孩安然無恙……

文駝子走的那天，我們村里所有的男女老少自覺排成了長隊為他送行……（文：王志宏）