陽光燦爛，萬里無云。白晝的強大，讓一切無光的陰沉與非理性的欲望都隱匿無形。整個地球的陽面，都在吐納朝氣，欣欣向榮，所有邪惡被一掃而光。此時的五棵松地鐵站一片喧囂，熙熙攘攘。

大紅布面的單肩包，淺色的花格子襯衣，緊湊的乳房裹在黑色胸衣里，衣帶在肩上時隱時現。這是夏小柔。從地鐵站出來，她低著頭，腳步很快，視線保持在正前方五六米的路面上，不會和任何男人有交點，盡管他們總是要上下打量她。

夏小柔二十四歲了，在一家出版公司上班。工作基本上很枯燥，或者說完全是很枯燥。成天面對一大堆稿紙和密密麻麻的文字，她找不出來一點兒樂趣，可總算是能夠很認真地做。領導上對她也幾乎很滿意，至少沒有找過麻煩。辦公室里一幫女人也都和和氣氣的，閑了也能聊一聊，聊聊房子、明星緋聞、新婚姻法以及男人。她們都很喜歡她，她也不討厭她們，至少互相容納是不成問題。一切都顯得波瀾不驚，日子像一個荒野趕路的人，一點點消失，又一點點地靠近。

她把包掛在門后面的衣架上，挽起袖子洗了把臉，擦完臉她對著鏡子端詳了半天，一張姣好的面容微微泛著紅光，眼睛里有些自信又有些悵然。她輕輕地嘆了口氣，輕得連自己幾乎都沒有聽到。下鍋煮了一碗面，又在微波爐里熱了熱上午沒有來得及吃的鱈魚片，拌了一碟小黃瓜，與此同時，夏小柔想到了男人。這真是個叫人頭疼的問題。上大學的時候或者以前她從沒有想過這個事情，那時候為了專業課和接下來的工作，她整天忙得焦頭爛額，同寢室的姐妹們都有男友，每每看見他們出雙入對的親密樣子，她也不羨慕。追求她的男生也多，不斷地有人跑來獻殷勤，她也不討厭他們，但就是沒感覺。她對男人的理解是：有病的不算，基本上是下半身的動物，除了好點面子，就剩下上床的事了。想起來就惱火。

現在，她有些著急了。這讓她懷疑自己想法太偏激，又不斷地想起男人的好。她覺得需要有一個男人，每天甩下一大堆汗津津的臟衣服，叫她既要辛苦一陣子，又覺得有幸福感。她覺得需要一個男人，能每天挽著他的胳膊出去在人前走一走。她覺得需要一個男人能總是把幫他把煤氣爐子修理好。她覺得需要一個男人在她下班之前就放好一池子熱水。她覺得需要在每一個噩夢驚醒的夜里能摟著身邊的家伙大哭一場……可她知道這一切不屬于自己，別人不理解，只有自己明白。那一切不可告人。埋在心里，讓她一陣陣發慌。

她厭惡大街上那些男人向她投來的灼人的目光，但要是沒有，卻又無端的落寞。她甚至想要一個粗魯的男人突然沖過來抱緊她。臉上熱辣辣的感覺真的很好，她有時候偷偷地這樣想。沒有，沒有人這樣做過。大家都顯得文質彬彬，顯得很友好，即使那些灼人的眼神，你只要回敬一個，他們就立馬退縮了。夏小柔毫不懷疑自己的女性魅力，清秀的臉上一雙動人的眼睛，發育完好蓬蓬勃勃的胸部，不算很纖細但總算沒有沒有贅肉的腰，小腿略微有些粗，不去當職業模特這也完全夠用了。站在鏡子面前，夏小柔自信滿滿。

前天農村老家又來了電話。母親在另一頭說：“我覺得人家小伙子不錯哎，家里條件也好，你好歹回來見一面吧。”“不見。”夏小柔沖著電話喊，“媽，我的事您就甭操心了，您女兒您還不知道，咱這條件還愁找不著，是不是。”母親只得在另一頭無奈地搖頭：“唉，這傻丫頭，真不知道天高地厚……”在這座城市里學習和生活了三年多，夏小柔幾乎已經給自己定義為城市人了，想起那些家鄉的青年就覺得他們土里土氣的，就是家里有倆錢，也脫不了農村人的俗氣。想起他們也只是賴于對家鄉的感情，愛情沒有他們的什么事。其實，說到底，夏小柔也不清楚自己要找一個怎么樣的男人。她只是覺得需要，而且迫在眉睫。給母親說的話，一方面為了寬慰她，同時也是說給自己聽。每次靜下心來想，都是別有一番滋味在心頭，煩得要死。