二月，乍暖還寒。
　　在老家崎嶇的山路上，我尋尋覓覓。
　　山坡上，幾株蒼老的松樹兀自呆立著，幾處凌亂的墳冢，荒草叢生。山野空蕩蕩的，幾只饑餓的老鴉在半空中盤旋。山溝里刮來陣陣的冷風，鉆進脖頸，絲絲入骨。
　　我在尋找，奶奶，哪一處該是你棲身的所在？
　　三年了，那個時常閃現在夢里反復叮嚀我的老人呢？那個夕陽中癡癡佇立在村口張望著遠方的老人呢？
　　奶奶，我來看你了。
　　多想，站在你面前，再摸一摸你光潔的沒有老年斑的臉，再拽一拽你那又大又厚的耳垂。
　　
　　常聽人說，耳垂大是有福氣的象征。可是，這輩子，你好像從沒享過多少福。
　　少年時家境貧困，為了逃生父母早早把你嫁了出去。本想找了個識字的丈夫就有了依靠，可三十一歲你便成了寡婦，那個外出工作的男人一去不再回來。哭過幾天之后，你咬咬牙，和年邁的婆婆組成了一個家，拉扯著三個年幼的孩子，挑起了艱難而沉重的歲月！
　　好心的鄰居不忍看你這個嬌小的女人吃這么大的苦，紛紛勸你再另找個好人家嫁了吧，你每次都毫不猶豫地堅決回絕。
　　聽村里的老人說，我姑姑當初是判給了你那做了陳世美的丈夫的。可當從城里回來的村人告訴你，孩子病了沒人管時，你毅然地翻過山去，走了幾十里的路，硬是把孩子背回來了。我不知道，你那雙曾經裹過的小腳，是費了何等的氣力才走完了那段艱難的路程。
　　
　　奶奶啊，我難以想象，在那些貧苦、艱難的歲月里，你究竟吃了多少苦，受了多少罪，才熬過了那些連男人也觸目驚心的日子！
　　
　　這么多年，我們從沒有聽你嘮叨過一句，抱怨過一回。你把那些苦和著野菜默默吞咽下去，在悲涼的日子里獨自一個人消化。
　　
　　記憶中，你總是那么平靜，那么安詳。仿佛歲月的滄桑并不曾在你身上留下任何痕跡。你每天樂呵呵的，做著一家人熱乎乎的飯菜，撿著柴，照顧兒孫，看護著家里的雞鴨貓狗。您像一只勤奮的老母雞守護小雞仔般般不知疲倦的守護著這個家，守護著籬笆內的安寧。
　　
　　你把一畢生的精力和心血都傾注在了你的孩子們身上啊，奶奶。
　　
　　記的小時候，姑姑每次來看您，帶些點心或者水果，你都小心地放起，眼巴巴等著我們放學回家。看我們吃得津津有味的樣子，你臉上便洋溢出很滿足很幸福的微笑。好多次我把手里的點心送到你嘴邊，執意要你吃下去。你每次都是煞有介事地笑笑便接住了。可過不幾天，你又變戲法般從包裹的一層一層的布袋里掏出來，再分給我們。
　　
　　我剛進城那幾年，條件很苦，平時也極少回家。
　　叔叔家的兩個弟弟卻時常來看我，經常帶點老家的的東西來。有時是一把大棗，有時是幾捆粽子。
　　我很詫異，我和他們年齡相距較遠，在家時也不常來往的。后來才知道，是奶奶經常在家念叨，要兄弟們抽空常來看看我，說一個女孩子在外面她不放心。
　　
　　奶奶，您只管想著我們，您那么大歲數了，又害著咳嗽，可曾想到過自己？
　　
　　原以為來日方長，盡孝道的機會很多，可為什么忽然您就失明了呢？接著又摔斷了腿。我回去看你，看平時那么愛說愛笑走動的一個老人孤零零躺在炕上，很憔悴的樣子，不禁悲從中來。我悄悄走到炕前，輕輕地摸摸您的臉，再刮刮你的鼻子。你很興奮地坐起來，欣喜地問：是丫丫回來了嗎？
　　
　　我多么恨我自己，如果那些年不那么忙，不那么無休止的工作，如果我能多一點時間，把你接來，經常幫你揉揉雙腿，扶你在太陽下多走一走，你是否還能再多活三年，或者五年？
　　樹欲靜而風不止，子欲養而親不待也！每想至此，悔恨的淚水便如泄了閘的洪水一般洶涌。這份遺憾，我終將會抱恨此生！
　　
　　
　　那天在百貨大樓前，我癡癡地看著一個編籃子賣的老奶奶，她坐在寒風中，那洗得發白但依然干凈的藍布棉襖，那在冷風中揚起的白發，那瞇縫著眼干活時專注的神情，一切都是那樣熟悉，那樣親切地讓我心痛。