作者：葉細(xì)細(xì)

　　他住在北京，是一個(gè)與我有血緣關(guān)系的人，不太遠(yuǎn)的血緣關(guān)系。

　　北京與西安相隔遙遠(yuǎn)，他卻常來看望我們。那時(shí)他在火車上工作，整日穿著墨綠色的制服，從一個(gè)城市到另一個(gè)城市。

　　我叫他瞇瞇大伯，因?yàn)樗偸切Γ瑢ξ乙彩呛玫貌坏昧恕Ｃ看巫撸紩盐医械揭贿叄那牡厝麕自X給我，然后拍拍我的頭，說一聲：“乖，聽話。”

　　那一年，我5歲。站在空闊的樓道中，看老爸送他走。他和老爸的布褲子，都補(bǔ)了屁股，在太陽的底下，屁股非常突出，我看著看著就笑起來。笑夠了，便打開手里的紙幣，是一張5塊錢的紙鈔。當(dāng)時(shí)，5元錢能買到好多東西呢，我想著明天可以去小店鋪買水果糖吃了，便瞇瞇笑起來，想著大伯真是不錯(cuò)，要是天天來看我就好了。如果天天都有糖吃，我一定是天下最幸福的小孩了。

　　我將5元錢的鈔票蓋在眼睛上，迎著晃晃的陽光，覺得自己儼然是個(gè)有錢人了。

　　他大概知道我喜歡他，只要有西安的車，必定來看我。我每回見他，便歡呼雀躍地投入他的懷抱。

　　他帶我去院子里的小賣鋪，坐在木竹椅上，讓店家搖了一客冰淇淋給我，看我小貓一樣吃得津津有味，他便流露出一種滿足的神情。

　　我問他：“大伯，為什么對我這么好？”

　　他說：“長輩對孩子好是應(yīng)該的呀，還要講道理嗎？”

　　我不懂了，為什么他對我好天經(jīng)地義？長大些，才知道，他不光是對我一個(gè)人好，他對所有人都是那么好。

　　他和我爸是親兄弟。因?yàn)樗切珠L，在家境清貧的條件下，他根本沒有讀書的條件。他15歲就一人闖蕩北京，十分辛苦地從學(xué)徒做起。每個(gè)月的薪水都安排好了，只留一日三餐的錢，其余全部寄往家里，多一分錢都花不得。也許正是因?yàn)橛辛怂馁Y助，我爸才順利把書念了下來。我爸考上北大的時(shí)候，他已是車輛段技術(shù)拔尖的工人，快收徒弟了。接到通知書時(shí)，我爸猶豫，要不要繼續(xù)讀下去，因?yàn)橛X得太拖累他了。

　　他卻說：“只要有我在，你一定要讀完書。以后，這個(gè)社會沒有知識是不行的。我工作這些年來，因有沒有多少文化，很受人歧視，我是沒有辦法。”

　　老爸于是很順利地進(jìn)了大學(xué)。大學(xué)幾年，每個(gè)周末老爸都去他家住宿，他也盡可能地幫助老爸。為了老爸，他與我大媽沒少慪氣，經(jīng)濟(jì)問題總是很現(xiàn)實(shí)的。

　　老爸大學(xué)畢業(yè)之后，他也算松了口氣。等我去望看他時(shí)，他已開始自學(xué)高等數(shù)學(xué)，屋內(nèi)的電扇是自己做的。聽說他還自己裝了一輛大摩托，非常氣派的一輛大摩托車。每天，他去上班，一踩油門，整個(gè)樓的人都醒了，下班回來，離老遠(yuǎn)的，就聽見他的摩托車轟隆轟隆地開過來。他的摩托車放在樓下，從沒有小偷打它的主意，因?yàn)樘嫶罅耍辶鶄€(gè)人都搬不動(dòng)。

　　我在他家住了一周。環(huán)顧四周，這個(gè)家?guī)缀醵际撬皇纸M裝成的。打開電扇，轟轟轟轟的，藤椅是改過的，坐上去，椅子會左右搖擺。我想，如果他念了大學(xué)，現(xiàn)在不知是怎么優(yōu)秀的一個(gè)人。

　　我問他：“大伯，為什么不去市場買一臺電扇？用不了多少錢的。”

　　他笑笑：“孩子考上大學(xué)了，要供人們讀書，再說了，這不是挺好的嗎？反正我耳朵背，也聽不見什么。”

　　他總是這樣，平日省吃儉用，對小輩卻很舍得花錢，有一次他給女兒一下子買了90塊錢的巧克力，只是因?yàn)榕畠簮鄢浴?/P>

　　他對孩子總是如此，寵愛得近乎縱容了。

　　從北京回來，我對老爸說：“大伯真可憐。一輩子都這樣忙碌，他甚至舍不得吃一塊雪糕。”

　　老爸說：“這樣的日子，很快會過去吧。再熬幾年，孩子就大了，那時(shí)，他可以享受天倫之樂了。”