父親去世之后，年邁的母親將自己安排得比我們預期的要好得多。那天無意間看見她的日記，發現一顆曾經滄海的心，梳理得那么通順。她的日記是表格式的，格式的限制使她刪去了所有廢話。在日期、天氣欄的后面，逐一列著戶外活動、讀書看報、來信來客、娛樂、健康……值得一提的是最后那一欄：情緒。有一天她在那一欄里寫著：“高興，感到時間不夠用。”另一天是“舒服極了”，有時更簡單：“穩定”、“安寧”，當然也有不佳之時：“差，不想說話。”“莫名其妙地流了點淚。”剛出差回來的我指著“流了點淚”那一欄問：“媽，這是為什么？哪一天？”她想半天，想不起來傻笑自己：“你瞧，想都想不起，肯定是什么事兒也沒有，自尋煩惱，真是犯不著。”忽然覺得母親了不起，她發明了這么一個記載情緒的方式來管理情緒，或者說，放逐情緒。
（文/莫小米）