他要離開我們這里到另外一座城市去了，難道七月真的是分別的季節嗎？對所有的人都是嗎？
　　他是個羅鍋，腰彎到了與膝蓋一平的程度。也許我不應該這樣稱呼他，自我感覺這是對一位殘疾人的不尊重。但他這個“美名”，在我們單位這里都傳開了。可以說，在我們單位，他外號的知名度不雅于“宰相劉羅禍”。
　　他是我們單位附近一個修鞋攤上的老板，兼修自行車。一手漂亮的修車修鞋手藝，吸引著不少回頭客。每天在他的修車小亭前，都會有不少的顧客。他姓什么？以前我并不知道。前幾年我騎自行車上下班的時候，找他修過無數次自行車。開始并沒有留意他，只是他修車那嫻熟的技術和低廉的收費，還有他那彎著腰的特殊身形，讓我對他慢慢有了印象。在與單位同事的閑聊中，好多人對他都有些了解。無論哪個同事說到修車或修鞋，總有同事會說：“讓羅鍋修，他修的好收錢還不多，一點也不唬弄。”同事們對他都有著很好且很深刻的印象。后來在無數次修車修鞋的接觸中，知道他的妻子早就去世了，留下了一雙龍鳳胎兒女與一個年邁的老母親。兩個孩子已經上大學了，母親每天在家為他做飯。就這樣一個殘疾男人，憑著自己的一雙勤勞的雙手，奉養著一個七十多歲的老母親，供養著一對龍鳳胎兒女上了大學三年級。一個其貌不揚的“羅鍋”男人，為母親和子女撐起了一片藍天。
　　我們同事對他都非常關心，知道他的家庭條件不是太好，還要供兩個讓人羨慕的大學生。僅靠修車和修鞋的收入，可以想象得出他家境的艱難。所以我們在找他修車或修鞋的時候，都不講價而且還多給他錢，是想通過另外一種方式幫助他。久而久之，我們單位的人，只要他有印象的，認識的，誰找他做什么，他都不收錢了。這樣，我們同事更過意不去，就想個辦法，每天中午我們輪流在食堂打一份飯送給他，這樣他中午就可以不用自己去買飯了。從此我們的關系處的非常好，只是同事們背后都管他叫羅鍋，但一直不知道他姓什么？
　　上周五早晨一上班，同事就對我說：“你知道嗎？羅鍋要走了，他的兒子在科技大學考上研究生了，要接他爸爸和奶奶去安徽。所以，昨天他來找過我們，請我們幫助他買兩張去安徽的車票呢？”聽到這個話后，我的心感到微微的往下一沉，有一種難舍的感覺。雖然平時沒有什么過密的關系，但知道這個“不起眼”的人要走了，也不免有一種傷感涌上心頭。于是，我們幾個不錯的同事一起商量，大伙平均貪錢為他買了兩張去安徽的臥鋪票，是本月22日的，算是我們對他這些年來幫助我們修車的報酬吧！
　　大家都為他即將遠行而感到有些傷感，有的同事也建議：“我們雖然與他沒有太深的交往，但這些年來，他為我們修車只要面熟的他都不要錢，而且還修的非常好，這一走，還真有點舍不得。除了給他買了票，我們在他走之前，請他吃頓飯吧！”所以他們就定在了今天晚上請他吃飯。”也有人半開玩笑地說：“這就是失去了才知道珍惜，所以還是珍惜身邊的所有吧！”之后，同一科室的人問我：“哎，會計大人，你去不去啊？你可以不掏錢的，我們哥兒幾個掏了，女士借光。”我說：“我安排好家里的事就過來，但有一點請盡放寬心，我不會白吃你們的。買單時，算上我一個。”玩笑中就各回各家了。
　　剛才的送行宴我還是去了，這時我才知道這個“羅鍋”姓柳，叫柳玉清。當我們大家把車票遞給他的時候，這個平時看起來很堅強的男人哭了，他說：“這些年來，我與你們處的非常和諧，情同手足，我遇到好人了。現在孩子在外面有了些成就，讓我過去，我不能不去。這一走，我也有好多留戀和舍不得。但請放心，我走了以后，會和你們取得聯系的，我的孩子知道你們。以后我再回來還會來看望你們的，你們也是我的恩人。”飯后，我們大家一起為他唱了一首田震的《干杯，朋友》，結束了我們為他送行的晚餐。
　　在回家的路上，我的心情特別低沉。沒想到的意外分別，在炎熱的七月就這樣突如其來的來到了我的身邊。真想不到，人生到底會有多少這樣的讓人感覺到傷感的別離呢？別離，不僅限于親人之間，也不僅限于情人之間。人生的親情、友情和愛情，好多情感中都會有著難舍的別離。
　　今天，這個流火的七月，為你的遠行端起一杯送行的酒，但愿若干年后的流火七月或者是其他季節，與你再逢于你的故鄉或者異地。朋友！22日的晚上，你將踏上遠行的列車，也許此別我們很難再有相逢的機會。在我的心里，我祝福你，我認識了許久，今天晚上才知道你姓氏的朋友，祝你一路順風！