記憶如花
林清玄曾在一本書中這樣寫到：“記憶如花一樣，溫暖的記憶則像花香，在寒冷的夜空中也會放散。”經常坐長途車的人知道，坐在窗邊，看看窗外，對于打發時間來說，這的確是個好方法，飛馳的一切仿佛會把時間也加快。不信你可以試試，拿著手機，端著下巴，看著看著，就會沉浸在朦朧而飄忽的回憶里……
窗外的田野，莊稼，農家小院……種種這些，對于我來說，真的好熟悉。我的爺爺奶奶，姥姥姥爺，都在農村生活了一輩子，而我也曾在農村生活了五年，所以，相對于他人，我對這些東西會有一種莫名的親切感。昨天又回到村子里，到了我兒時享樂的地方，它卻滿目瘡痍，蕭條不堪，與我記憶中兒時的樂園竟有這么大的差別。我記憶中的這兒，院子里干干凈凈，從大門到前院的石頭小道上，沒有一顆雜草。我記憶中，院子里的樹就像他的主人一樣，茂盛卻又很規矩，不雜不亂，樹葉把院子包圍的蒼翠一片，就像是金庸筆下，小龍女曾生活了十六年的絕情谷底一般，恍若隔世。我記憶中的這里，屋頂常常炊煙裊裊，一天當中，不分晝夜，也不管是否到了飯點兒，只要小家伙們吵吵著餓了，灶臺上就會有好吃的東西等著他們去享受。在我記憶中，院子前的溝，溝前的一片樹林子，樹林前長著滿上遍野杏樹的山坡，總是我們常去的地方。上午，我們會鋪著裝完糧食的袋子在草地上坐著，躺著，看看天，拔拔草，那里的空氣是透明的，一塵不染，連陽光也可以很充足的灑在身上，暖洋洋的，別提有多舒服。我們那會兒，中午那是舍不得休息的，一伙子人圍在一起，看著電視里播放的武俠劇，在一陣陣驚嘆聲中，都在幻想著屬于自己的那個武林。在那個假想的世界里，我們或許是張無忌，才貌雙全，深得佳人賞識，又或許是郭靖，武功蓋世，又精忠報國，亦或許會是喬峰，英勇威武，豪氣干云……那時的我們，都不甘示弱，心目中自己的形象都是一個高大威猛的英雄，真想再看看那時不甘平凡的自己，眼神一定耀眼無比。到了下午，我們會到對面的山坡上，去那片林子里，仔細地在一棵棵樹上挑選著自己中意的“兵器”，然后，用秘制的大鐵鉤子，伴隨著嘎吱一聲，再用刀把小的枝枝葉葉削去，幾分鐘精心的雕刻之后，一把把寶劍、一根根神棍就誕生了，就像當時孫悟空在東海龍宮得到定海神針取名叫“如意金箍棒”一樣，我們也高興地稱呼那些“寶物”叫“倚天劍”、“打狗棍”……聽聽吧，都是些寶貝的名號。而我們，也對這些東西愛不釋手，連晚上吃飯也舍不得放下，得把自己的“兵器”別在腰上，才能安心的吃飯。到了睡覺的時候，又小心翼翼地把各自的兵器藏在一個自己才知道的隱秘的地方，生怕被人偷了去。我們那會兒，總希望能有一個屬于自己的小空間，所以，在夏天，我們就從山上把樹枝拉到院子里，在院子中間就用樹枝在院里子搭起涼棚，現在的自己還很敬佩當時的自己，挖一個土坑，用幾塊石頭就能把一個結結實實的小涼棚子搭好。可是到了樹枯的時候，我們就沒了法子。后來，趕上了黨和國家的好政策，要給村子里的房子進行修繕，就給我們運來了磚，打那以后，我們就拋棄了搭涼棚那種落后的原始的方法，從此住上了更加現代化的磚瓦房，就像宋丹丹在小品里說的那樣，我們也是“薅社會主義羊毛”啊。為了讓我們的小房子變成可以和大房子并立的一股勢力，我們曾經對它進行過多次改造，為了加強它的柔軟性，我們把家里睡覺用的被子拿出去鋪在最下邊，最厚顏無恥的時候，甚至搞得家里晚上睡覺有人沒被子蓋。為了增強它的功能性，我們把小桌子搬進去，在里面搞起了賭博事業。為了增強它的實用性，我們在房子外邊的一個角落里，用撿來的一個沒有底子的破臉盆點起了火，奢望用那些微弱的火苗溫暖我們的整間房子，最后，我們用感冒這一血的教訓證實了，在寒風中，賣火柴的小女孩真的能被凍死。我們也曾在下雨時冒雨搶修房頂，雖然用來替換布料的木頭也不防水，但是我們當時的那種速度與火一般的熱情，足以讓如今那些“愛崗敬業模范們”汗顏。那個時候，我們是那么的專注，砸了腳，碰了頭，一句話也不多說，就又繼續干了。那個時候，我們是那么的可愛，不達目的，誓不罷休。那個時候的我，曾在野外體驗過播種收獲的艱辛；那時候的我，曾經從很遠的地方翻山越嶺把一袋子杏弄回了家；那時候的我，也很能耍脾氣，動不動就置氣；那時候的我，常干一些熊孩子干的事情，擾得雞犬不寧。那時候的我，很開心……
火車的一陣晃動把我的思緒拉了回來，中國的家庭，從西周時候開始，就是一種宗族體制，是用一個人來維系一個家庭，甚至于一個家族。自從我姥爺辭世，我說到的這些，就只能從照片里，從言語中去回憶了，甚至于連以前那種過年過節時候一大堆人在一起吃飯的場景也很少出現，希望姥姥得以長命百歲吧，給我們多幾年的時間可以在她身邊相聚。因為那時的時光真的很開心，大家談及這些的時候，總是會侃侃而談，嬉笑不斷，就連憂愁不斷的大姨也會哈哈大笑，跟別說愛笑的我了。
呆了一小會兒，旁邊軌道上呼嘯而過著一列跟我方向相反的火車，我不禁在想，那是返回我家鄉的方向，不知道車上有多少人是返鄉，有多少又是離鄉。
時間過得可真快，距離我第一次踏上這條路已經過去了一年的時間，這一年里，我們家也發生了幾件大事。弟弟在經過一年的努力之后，終于考上了一所自己還比較喜歡的學校。爸爸在一次意外之中中風，在多次尋醫問藥之后，也已無大礙。媽媽在新一輪的職稱評審中又一次地落選，在失落了幾天之后，又重歸平靜，不過我相信，愛笑的女人運氣不會很差的。接下來，我想想一想這個假期里，我們的四口之家。家，是一個爭吵不斷，卻吵也吵不散的地方。我回到家的前幾個禮拜里，是在爭吵中度過的。弟弟的學校自己很滿意，卻以一大堆的問題引來了媽媽的反對，“地方太遠”、“危險系數太高”、“女生太少”等等等等，在媽媽的眼里，那所別人眼中的一本大學變得一無是處，弟弟卻對他的學校熱衷不已。于是，就開始了一輪又一輪的爭吵，幾度不可開交。爭吵源于一個母親對兒子的憐惜，止于一個母親隱忍在心里的妥協。父母想兒長城長！罷了，兒孫自有福。離開了爭吵，我們家還是歡笑聲多，那些歡笑，源于考下了駕照之后的喜悅，源于用弟弟的胖開的各種玩笑，源于看電視時看到的一個個包袱，源于聊天時候的一些不經意的笑點，源于生活中的一些微不足道的小事。前十天左右，媽媽在家里收拾出一批舊鞋子，看著那些鞋子，好像能看到它們見證過的一些事情。那一雙白的，是我買的第一雙喬丹運動鞋，舍不得脫掉的我把它從一雙白鞋穿成了黑鞋；那一雙黑的，是我初二的時候買的，穿著它有點兒大，是因為那是我爸爸去按他的尺寸給我們買的；那一雙藍的，是我在網上買的，正月十五左右買回來，是我爸爸一大早給我取回來的……家里的每件東西，都有一段故事。家里，有人到中年的父母，他們開始變得遲鈍，不再像年輕時那么的矯健，只能在送別兒女的時候，對著逐漸長大的子女說一句“有什么事跟家里說”而成熟的子女用“我自己來”彰顯著日漸的獨立與成熟。廣廈千間，夜眠只需六尺；家財萬貫，日食不過三餐。回家真好……
