我趴在地圖上想從密密麻麻的地點中找到我的故鄉魯灣。它太微渺了，像是滄海一粟。在遼闊的豫東平原上和它類似的村莊星羅棋布，地圖上根本找不到它的名字。我的手指沿著一條纖細綿長的河流向南緩緩滑動。那條河流是賈魯河。史學家說它就是楚漢相爭時的鴻溝，到了元代河防大臣賈魯主持治理這條河，疏浚了河道，修筑了堤壩，福澤河岸的老百姓。老百姓為了紀念他，就將它命名為賈魯河。從地圖上可以看到賈魯河發源于嵩山東麓的新密，向東北貫穿鄭州，向南經中牟流入開封，它猶如一只藍色的千里駒在平坦遼闊的豫東平原上奮蹄奔騰，最后奔流入淮河。我的手指在地圖上撫摸著賈魯河，在開封南側河流自然彎曲的地方，我找到了故鄉魯灣的位置。我的手指停在那里，內心仿佛翻涌起了一層層的洪波狂瀾。

聽老人們說魯灣從前是河岸的一個漕運碼頭。那時候河岸上停著一艘艘帆船。魯灣出產的糧棉、麻油、木版年畫與豆腐干等就是通過這條水路運達大江南北的。可是到了晚清時期由于賈魯河堤防失修，泥沙淤積，河道漸漸壅塞不通。魯灣曾經通濟南北、舟楫云集的景象成了南柯一夢。到我童年的時候故鄉的碼頭已經不復存在，河岸只留下一片荒涼殘破的廢墟，讓人難以相信它曾經人煙阜盛，熱鬧繁華。

我小的時候村民們要跑到離魯灣很遠的城鎮去買東西，吃穿用行十分不便。孩子們每次買新衣服都要跟著父母顛顛簸簸跑很遠的路。

有一年秋收之后，村民們經過多次集會商討，決定在村頭的河岸建造一個集市。于是村里的各家各戶紛紛出財出力。大人們拿著鐵锨、斧頭與木鋸在河岸東側開闊的地方打樁修路，筑起商販們賣東西用的貨臺，又搭建起遮風避雨的天棚。經過幾個月的辛勤努力，這項工程大功告成。村民們高興地慶祝，在新建的集市上搭上戲臺，邀請縣城的豫劇團接連唱了七天大戲。方圓幾十里的人們紛紛涌過來湊熱鬧。集市上人山人海，熱鬧沸騰。令我印象深刻的是集市上有一些賣棉花糖、豌豆糕和冰淇淋的小攤子，彌散著一絲絲甜美香潤的味道。到第七天的時候老村長在戲臺上手持話筒聲若洪鐘地宣布魯灣每到農歷的三、六、九日逢集，熱烈歡迎各地的商販們前來捧場，也歡迎各個村莊的人們前來趕集。

從那以后，每到魯灣逢集的日子賣豬肉、賣瓜果、賣蔬菜、賣衣服的商販們紛紛來做買賣。十里八村的人們像一股股潮水在集市上匯聚。集市很小，從南到北一覽無余，卻分區明晰，菜市、肉市、衣市與牲畜市等一應俱全。用“麻雀雖小，五臟俱全”來形容它十分貼切。這個時候的集市像個嬰兒，簡陋而小巧。每到逢集的日子人滿為患，激發著集市規模的膨脹。集市迅速地向周邊擴張，興建了很多店鋪，飯店、理發店、花圈壽衣店、雜貨商店、電器店等像是一朵朵野蘑菇似的一夜之間出現在河岸上。

集市給村莊帶來了巨大的改變，它像是一名化妝師，妝扮著人們的容貌風采，也給人們的思想點染上一抹抹新穎亮麗的色彩。魯灣自從有了集市，村民們的飯桌上會出現沿海的海帶與帶魚，孩子們能夠吃上香蕉和柑橘。愛美的姑娘們從集市上買回牛仔褲、頭花和洗發水，打扮得時尚漂亮。到了冬天年輕人穿上了暖和而瀟灑的羽絨服，還能夠用上錄音機和磁帶聽流行歌曲……在我們生活的空間里，仿佛一扇世界之門被集市悄然打開了。我們走進那個新奇可愛的世界里，像是進入了一個琳瑯滿目、銀光閃爍的寶藏。我們領略了無限的精彩，收獲了豐富的寶物。我們生存的狀態與生活的方式也因此改變。

二十多年之后，我已經長大，已經在城市里生活了幾年。有一天我回到故鄉的時候已經夕陽西下，絳紫色的夕照輝映著靜靜遠去的河水，輝映著河岸的集市。我發現集市的規模越來越大，一條長街上大大小小的店鋪鱗次櫛比，林林總總，一眼望不到頭，花花綠綠的廣告牌在夕陽下閃耀。這個時候河岸的集市像是一個青年人，穩健而富足。我想到二十多年前，它很小的時候，也是我很小的時候。和過去相比，它幾乎變得讓我認不出來；它若像人一樣有記憶，有情感，也許會看出我的改變。

我獨自坐在河岸，望著安靜平和的集市，望著夕陽籠罩的故鄉。我心想這里從前是個碼頭，現在是個集市，很多年后呢，它可能會成為一座城市。在流轉的歲月里，它不斷變換著自己的角色。而我們呢，在茫茫的宇宙里有得有失，有悲有喜，不知不覺地走向未知的未來。