屋前的那顆老樹終究沒有熬過漫長的冬夜，在春來的前夕撒手而去，昏黃的葉子落了滿地似一場無聲的葬禮。

我不知道它什么時候生了病，因為我已經(jīng)很久沒回過這里，奶奶去世的早，只留下老眼昏花一輩子沒有出過小鎮(zhèn)的爺爺一個人住在這里，爸媽勸他和我們一起去住，他總是搖搖頭說房子沒了生氣就荒了。老樹陪爺爺住在院里，相偎相依。

鄰居家的屋檐高了又高，院子里的荒草長了又長，誰也熬不過歲月的蹉跎，爺爺走得越來越慢，老樹的葉子越結(jié)越少。我從小學上到了初中，從初中到了高中，作業(yè)越來越多，回家的時間也越來越少。

我們終于在陌生的城市里站穩(wěn)了跟腳，爺爺卻喜歡上了奶奶生前坐過輪椅，我突然很害怕如果爺爺也去了。這還是不是我的家。老樹先一步的離去讓我更不安起來。

其實在老家這些年留給我的記憶并不那么愉快，小的時候家里窮，帶著一場大病出生的我更給這個本來揭不開鍋的家添加了不小的負擔。母親從來不知道月子是什么，生完我就扛著鋤頭下了地。生病的我就只是會哭，哭到讓人心煩。東奔西跑治好了病，家里就更窮困潦倒了。

家里窮，就會被人看不起，母親又是個要強的女人，父親不在家，家里的大小擔子就落到了母親一個人身上。為了家門口的一條路母親不知和嬸嬸吵了多少回。母親說如果我們讓了半米以后買了車子就不能開進來，嬸嬸就笑。母親不知道在沒人的時候哭了多少回，卻又在人前笑的燦爛。路還是讓了，母親氣病了，兩家再也不說話。

接踵而至的是我出了問題，成績一落千丈之后，嬸嬸笑的更開心了。母親傷心極了，甚至不想讓我再上學。父親擔心每天以淚洗面的母親也不想讓我就此輟學，咬咬牙帶我們離開了老家住進了工地的小倉庫里。對于母親和我來說誰也不想再回去過去的痛苦。

可是在老家生活了十幾年就真的只有傷心和痛苦嗎？我不知道母親的感受是什么。但我的能體會到的絕對不只有痛苦。糧倉上海寫著母親教過的古詩，抬頭望去滿是我稚嫩的模樣，還有一群一起玩耍的小伙伴，我們?nèi)ツ酀衾镒ミ^泥鰍，也在地頭捉過螞蚱，在放學的途中打過架，偷偷吸過煙也喝過酒。這里有最疼愛我的奶奶的一生，也有我童年的點點滴滴。

老樹死了，卻還站的筆直，它的根深深的扎在這片泥土里。