外婆您好！我從沒見過您！外婆！人家都說注意胎教，寶寶感覺到，這個我相信，因為我唯一見到的外婆，就是那模糊的感覺，我感覺有人在看我，于是我張開了眼，一瞬間看到了一個人，我從沒見過她，也不知道她是誰，但心底突然就冒出兩個字：外婆！之后對外面的環境很深刻，那是在叔叔家的外面，這件事我從沒跟人說過，我就這樣蹦出來了，前幾歲沒有什么記憶或想不起來，直到長大，我相信世界上有跟我一樣經歷的人，我不能過生日，小時候媽媽曾恨過我，因為我出生的時候外婆剛好離開人世，同年同月同日，我生；外婆；走了，我不能過生日，今天是清明，最早走的人是外婆。

外曾祖父，在老家的鄉下，外曾祖父最喜歡坐在外面曬太陽，吹風，很親很親，小時候無憂無慮，那張椅子，還在否，我已好久沒有回去了，那一天，我很天真，我哭得很認真，哭得驚天動地，連那些陪哭的都被我嚇傻了，然后還要我叫祖父的名字，我發愣！氣氛瞬間被我破壞了，為什么要打擾我哭，這是我的想法，小孩天真，之后我就哭暈了，然后我看到外曾祖父在天花板上面，但卻是牛頭把我嚇醒的，它就在我的眼前，貼得很近，突然蹦出一個大牛頭，把我嚇了一大跳，很害怕，雖然看到外曾祖父，但我感覺祖父好失落傷心，我想大喊！可是還來不吸喊就醒了，這件事我從沒跟人說過。

外公，外公在鄉下很有名望，當過幾次村長，是我的偶象，小時候常開車或小摩托車帶我和姐姐去玩，我很喜歡，外公和小舅處得不好，我不明白為什么小舅跟外公這么水火，媽媽說是外婆的事，如果不是外公，也許外婆不會這么早離開人世，也許是外婆對小舅很好，也許是小舅很愛外婆，所以小舅對外公也是愛又恨，我很不理解小舅，所以不喜歡小舅，我也長大了，外公走的時候，我沒有哭，只是想這樣也好，因為這些年外公病痛受苦，把一個好好的人折磨到不行，我真得很心疼，每次回鄉時看到老家那零亂的樣子，看到孤獨的外公，看到那些放很久食物外公卻還在吃的食物，?不??，我就淚流不停，雖然小舅在，但是不常來往，大姨和媽還有大舅都在都市，所以外公走了，我說外公走好。

爺爺，爺爺就突然這么走了，很安祥，所有人都不敢相信，但想起來是好的，只是走得很突然，有件事我覺得做得很對，但又有錯，事有對錯，不分輩份，爺爺和奶奶關系很不好，因為小三，爺爺大量家產錢財被騙走，雖沒離婚但總有隔和，錯的是爺爺，男人有錢都會犯錯，那時我還小，或許童言無忌，我說了爺爺，很難聽，我忘記說什么了，從那之后，爺爺變了，變好了，家人長輩都說就算錯那也是長輩，但我就說了，我不覺得有錯，有錯就說，那怕是長輩，我知道爺爺早年那輩家財萬貫，所以爺爺有公子習性，挑東挑西，什么都不滿意，也許是被騙，失去不滿，心態變了，常無理取鬧，但自從我說了之后，心就變好了，好些年來都很好，但就突然走了，爸爸說爺爺是好的，走得很安祥，沒有病痛。

天塌了，一個一個塌了，一個個走了，很難想象，今天是清明，我在想親人一個個走了，人情不見了，自從外婆走了，天破碎了一塊、祖父走了，天又碎一塊，外公走了，再碎一塊，半邊天的上一代再也沒有樞紐，再也沒有上一代的牽拌，什么時候開始不在回母親老家，母親姑姑那系親威也忘了…

天又塌了，爺爺也走了，另一個老家也沒了，賣了，想起好多年的記憶，三個叔叔大過年吃飯的場景不在。最孝順的三叔在照顧爺爺，出去一下爺爺突然走了，三叔以為是自己的錯，打擊太大有點瘋瘋病病的如今不知所蹤，奶奶今還在，卻也瘋瘋病病的行動不便，被爸爸接到都市一起生活，下一個是誰？我很害怕…思念