單位門前的榆樹被挖掉了。
第二天，領(lǐng)導(dǎo)帶領(lǐng)新分配的大學(xué)生去植樹，戈壁灘上孤零零幾排房子，獨獨一顆榆樹。榆樹旁挖溝，種下一排排小白楊樹，一顆榆樹有點另類，但因種活一棵樹不容易，就留下了。
幾年過去了，辦公大樓威武明亮，大馬路寬闊筆直，白楊樹筆直、高挑，門衛(wèi)室建在榆樹旁，和諧了不少。
春天來了，榆樹上結(jié)滿了一串串綠油油的榆錢，有個小孩上樹摘榆錢摔傷了胳膊，門衛(wèi)挨了一頓訓(xùn)。
漸漸的榆錢成了上好的保健品，具有很多功效，摘榆錢的人越來越多，一天榆樹的一個大支被摘榆錢的人折斷了，門衛(wèi)又挨了一頓臭訓(xùn)。第二年榆樹的傷已經(jīng)看不見了，依然繁茂的生長著，結(jié)著更多的榆錢。
突然一天榆錢成了被保護的對象，成了重要的果實，門衛(wèi)要24小時嚴(yán)加看管，與此同時，榆錢的保健功效倍增，于是便出現(xiàn)了中年婦女色誘門衛(wèi)偷榆錢事件。
門衛(wèi)被開除了，代替門衛(wèi)的是圍著大榆樹的鐵絲網(wǎng)，想吃榆錢的人只能隔網(wǎng)相望，望梅止渴。一陣狂風(fēng)，沒有還沒有成熟的榆錢鋪滿了道路，鉆進了路縫，環(huán)衛(wèi)工揮動著大掃帚用力清掃。
為了防止榆錢被風(fēng)吹落，牢固的圍墻代替了鐵絲網(wǎng)，圍墻一次次加固、升高，最后還封了頂，周圍的人們只能天天看著這個怪物。
后來，當(dāng)年種白楊樹的學(xué)生當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)，下令拆了怪物，大榆樹重見天日，僅剩下蟲蛀的樹干和底部的疙瘩… …