回憶起遙遠(yuǎn)、清淡的童年舊事，宛如一片片晶瑩、跳躍的白色浪花碎片，時而模糊，時而清晰，仿佛觸手可及卻轉(zhuǎn)瞬消散，多少音容物象棱角分明卻又很難連綴成一幅完整平滑的印象……

記得當(dāng)時我家住在烏孫山下農(nóng)一連鐵匠鋪的西面。從老家支邊來的孫自達(dá)叔叔分配在縣委宣傳部工作。他經(jīng)常出差下鄉(xiāng)到種羊場辦事，遇到我父母親不在家，也不見外，就自己動手摘菜、和面做揪片子湯，動作嫻熟，神情悠然。不大功夫一鍋熱騰騰的酸辣揪片子就做好了。等父母親回家我們兄弟幾個都已吃得肚皮滾圓。九十年代初，孫叔叔一家辦理調(diào)動手續(xù)舉家搬遷回老家，邀我們?nèi)乙惨黄鹫{(diào)動回去。那段時間，父母親進(jìn)進(jìn)出出忙著變賣處理家產(chǎn)，聯(lián)系辦理去內(nèi)地老家工作調(diào)動事宜，但后來不知怎么回事，全家回老家的事折騰了一陣子又不了了之。

我哥大我兩歲，可心眼鬼精的，一點(diǎn)不像我個榆木疙瘩腦袋轉(zhuǎn)不過彎來。有一天，他神神秘秘拉我到場部去玩耍，在場部兩層樓高的水塔旁小吃攤上請我吃烤包子、喝啤酒。啤酒味道有些清苦我皺著眉也咽不下去，烤包子倒是吃了幾個。哥說我沒福氣不會品鑒啤酒的好滋味。我問他哪里來的錢，他說是在馬路上撿的錢，還說讓我一定保密?；厝ズ竽赣H問我為什么今天不想吃飯，我實(shí)話實(shí)說也沒當(dāng)回事兒。后來才知道是哥私自偷拿了母親的5元錢工資，被母親察覺后揍了一頓。更早些時候，農(nóng)一連小學(xué)里有學(xué)前班，我五歲就入學(xué)就讀，最喜歡老師講童話故事給我們聽。有一天我無意中在自家炕席子下面發(fā)現(xiàn)一張好看的花紙片，就好奇的帶到學(xué)校和小伙伴們一起玩耍。學(xué)前班的女老師下課后看到我手里居然拿著一張沾滿了泥土10元的大團(tuán)結(jié)鈔票（我們一群小子都不知道這是張當(dāng)時用處很大的錢），頓時吃了一驚，趕忙問清楚錢的來歷，然后親自送到我家交給我母親，結(jié)果我當(dāng)然也挨了一頓莫名其妙的揍。

有年春夏之交的五月，我們幾個小孩閑來無事，才上一年級的哥說帶我們幾個去找母親她們。母親當(dāng)時是農(nóng)一連的排長，每天帶著百十號各族農(nóng)工到坡下的大田里勞動。我們幾家七八個小孩大清早的一路上邊走邊玩，看山玩水，跨溝跳渠，抓魚攆蛙，不知不覺在烈日下走了將近兩個小時，到快中午的時候終于找到了母親她們一班人。大人們看到我們遠(yuǎn)道結(jié)伴而來十分驚訝，讓我們吃了帶來的餅子、小菜等午飯，休息了半小時左右，便囑咐我們趕緊按原路回家?；厝サ穆飞?，在一個簡易小橋下面的洞口處有三條蛇的蛇頭同時晃動，不時吐著蛇信，看著怪嚇人的。我沿著大渠邊的草地行走，突然一條水蛇叢腳前方的半米處橫向飛竄入大渠中，濺起了團(tuán)團(tuán)水花，著實(shí)嚇了我一跳。我家附近有一條橫貫?zāi)媳钡拇笊顪希椎穆洳睿瑴系壮Ｄ晗?，溝坡兩側(cè)雜草灌木叢生，野花繁多，里面各種蛇類為數(shù)眾多。有一次在溝西北角深七八米的斜坡凹坑里發(fā)現(xiàn)一條兩米多長的大蛇，被幾十個小孩連追帶嚇的躲進(jìn)凹坑底部的大洞里。幾個上中學(xué)的大孩子抱著干草堆在洞旁點(diǎn)燃后往洞里扇風(fēng)灌煙，想把大蛇熏出來，看得我們一幫子小孩又好奇又緊張，可等了許久也沒看到大蛇憋不住自己跑出洞口。

那時候，農(nóng)村的小孩性子野，但心底淳樸，整天活蹦亂跳有使不完的閑勁。農(nóng)一連小學(xué)對面有一片很大的果園，每年到了收獲的季節(jié)，果園的管理人員總喜歡召集我們這些頑劣的“童子軍”，讓大家?guī)椭蘸Ｌ墓?。海棠果樹并不高大，但樹冠龐大，枝杈橫生，碩果累累。我們得令后爬上躥下忙著摘果子，低處的直接用手拽，中部的攀枝拉近后用手拔，再高處的就用力搖晃，使成熟的果子雨點(diǎn)般噗噗噗落在松軟的草地上。幾個小時忙下來，一袋袋、一箱箱果子堆成了小山。管理員單另分出些果子（每人四五公斤左右）讓我們帶回家吃，口袋里、衣服里甚至褲子里都塞得滿登登的，身體外形個個比熊大熊二差不了多少，走在路上一扭三晃，步態(tài)十分滑稽可笑。有些奇怪的是我家附近各家散養(yǎng)的鵝或雞都會飛，動不動一大群撲扇著翅膀掀起灰塵飛出去五十或上百米遠(yuǎn)。尤其是鄰居家的大公鵝或大公雞，心高氣傲，面目猙獰，總喜歡追我叨我，嚇得我從不趕正面迎敵，主要是年齡小力氣弱。

我家東面不遠(yuǎn)有條大叉渠，兩米多深。每年到了夏天，一大群鄉(xiāng)野的泥孩子們總喜歡在渾濁的大渠里撲騰游泳。我從來不會游泳，有一次站在渠邊看別人游著玩，沒提防身后一個壞小孩猛地把我推到深渠里。也不知怎么的，我暈頭轉(zhuǎn)向在兩米深的渠水里翻滾了幾圈，喝了幾口臟水，剛好落到渠底的斜坡邊上。幸好斜坡較緩，我扒著斜坡居然一步步慢慢爬出了大渠，僥幸保住了小命。到現(xiàn)在也沒弄清楚當(dāng)時是哪個壞小孩干得背后害人的缺德事。

在我三、四歲的時候，有段時間大人們接到種羊場要求近期做好預(yù)防地震的通知。當(dāng)時是炎炎夏日，很多人家晚上就把鋪蓋搬出房子睡在自家院子里。我父母親則忙里忙外準(zhǔn)備了很多蘆葦，用心搭起了防震棚子，晚上睡覺時只要有人輕輕翻身就會發(fā)出沙沙沙的葦葉摩擦聲，醒來的我常常會看到皎潔的月光如水般傾瀉在大院中，耳旁嚯爾嚯爾此起彼伏的蟲鳴聲讓無邊的靜夜變得漫長、神秘、閬寂……不久，又在半夢半醒之間沉沉睡去。

我小學(xué)一年級結(jié)束時，和哥哥一起隨父親先行到縣城安家。母親則暫時帶著弟妹們繼續(xù)待在農(nóng)一連老屋務(wù)農(nóng)。在當(dāng)年七月一個狂風(fēng)怒吼的黑夜，5歲的妹妹帶著3歲的弟弟因?yàn)槟赣H有事耽誤遲遲沒有按時回家，在驚嚇之余冒冒失失想跑到縣城找父親。當(dāng)他們跑跑歇歇到達(dá)幾公里外的農(nóng)二連時突然下起了暴雨，兩人鉆到路旁的大樹林中躲雨，夜黑風(fēng)高雨狂，電閃雷鳴之下，嚇得大聲哭喊。幸好一位路人聽到哭聲找到她兩個，從妹妹口中問出了父親的名字，這人說自己曾是父親早年認(rèn)真教過的學(xué)生，便冒著狂風(fēng)暴雨用自行車拖著把兩個不懂事的小孩安全帶回了家，當(dāng)時四處尋覓未果、焦急萬分的母親在連聲感恩之余疏忽忘記問這位做好事的人的姓名，至今成了一件頗為遺憾的陳年往事。

農(nóng)一連的歷歷往事雖然漸去漸遠(yuǎn)，但卻始終沒有消失在我淡遠(yuǎn)、模糊的記憶中。每當(dāng)回憶起這些星星點(diǎn)點(diǎn)、如風(fēng)飄散的記憶片段，我便心潮翻滾，心神搖蕩不已。歡樂、悲哀、迷茫、溫情、悠悵……種種老屋縷縷鄉(xiāng)愁情結(jié)剪不斷，理還亂，五味雜陳，清新淡漠，百轉(zhuǎn)千回，飄忽遠(yuǎn)近……漫漫長夜夢回老屋思念守望時常有一顆清淚輕輕滑落在憂傷酸麻的眼角……