能在一起不容易

張銘

籠屜里蒸著一盤茄子和一碗米粉肉，沈莉慵懶的坐在客廳沙發(fā)上，閱讀著王朔的《過把癮就死》。這是一個(gè)初夏的傍晚，客廳里顯得很安祥。我取下眼鏡從廚房里出來，而后用圍兜的下擺擦拭著鏡片上的水蒸氣。沈莉抬頭看了看我，對我說：“老公，坐歇會吧。”我沒聲。沈莉說：“會一輩子嗎，一輩子做飯給我吃嗎？”我看著她以及她手中的書，她就像《過把癮就死》的女主人公杜梅一樣，生活多少年了還要甜言蜜語卿卿我我。

《過把癮就死》的女主人公杜梅，在我看來她的愛是赤裸裸、轟轟烈烈的，在俗世物欲的喧囂中，只有愛情是可以依靠，可以寄托，可以創(chuàng)造奇跡，猶如沈莉一樣?？蓪?shí)際上，象我這樣一個(gè)心胸狹隘、一事無成的男人，且骨子里多少還有些北方男人傳統(tǒng)上的大男子主義思想，圖的是一種松弛、安靜的日子，盡整些甜言蜜語卿卿我我，感覺就鬧騰了。更何況我和沈莉之間的愛情，不過就是這個(gè)世界上微不足道的一粒塵土，雖然它曾經(jīng)像一塊剔透的鉆石，然而歲月流逝，已經(jīng)斑駁銹蝕。

我從煙盒里抽出一根香煙，而后走到電腦桌前取來打火機(jī)‘啪’的一聲。“為什么不回答我。”可以感覺沈莉的臉上些許溫怒。我轉(zhuǎn)過身來，我說：“真不好回答，老婆，你想啊，擱著哪天你不想和我過了，或則你就象杜梅一樣自己跟自己生氣離家出走了，我天天做飯你也夠不著啊。”沈莉‘騰’的站起身來，她把書‘啪’地一聲扔在了茶幾上。“也是啊，姓張的，保不齊哪天我遇到一好的，這事還就發(fā)生了。”

沈莉轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房，她抬起手來摁下了抽油煙機(jī)的啟動按鈕，廚房里即刻傳來的歡快的馬達(dá)聲，我側(cè)身看了她一眼，我看見她拿著一快抹布在灶臺上擦拭著。

沈莉是一個(gè)開朗、明媚的女人，非常遺憾的這只是我最初對她的印象，她就像杜梅一樣，是在一個(gè)缺少父母呵護(hù)的環(huán)境下漸漸長大的。在她15歲的那一年，父母回遷了上海，她一直生活在這座城市她的舅舅家，在沈莉的內(nèi)心，她其實(shí)是孤單、哀怨、與世無爭的，就象杜梅一樣，和杜梅一樣的還有就是如何驗(yàn)證自己的男人究竟愛不愛自己？

沈莉在用抹布擦拭灶臺的時(shí)候，我的內(nèi)心有一種接近酸楚的東西在形成，她勞動的背影在廚房里顯得那么嬌小而羸弱，這是我最為熟悉的背影，是我的愛人，可有時(shí)候我的一句漫不經(jīng)心、象一副流氓嘴臉說出的話，卻直接、有效的刺中了她的要害，給她帶來最為沉痛的打擊，并且不是一次這樣了。

《過把癮就死》所描寫的男女主人公的愛情顯然是美麗、悲情而無價(jià)的，他們親昵的生活雖被太多的爭執(zhí)、哭鬧還有質(zhì)疑所遮掩，但在他們的情感世界里，從來沒有真正的蒼涼和絕望，青春、幻想、熱烈、矯情和希望象一顆顆璀璨的珍珠散落在他們的婚姻生活中。正如方言在一次次被杜梅鬧騰的無比煩惱一個(gè)人跑到街邊餐館喝酒時(shí)，當(dāng)他把余下的湯包用餐盒裝好要帶回家給杜梅時(shí)，他突然發(fā)現(xiàn)“我”仍然深愛著杜梅。事實(shí)上，在方言的靈魂深處，其實(shí)是和杜梅一樣，對待愛情都有過高的期望，在他們心中，仿佛整個(gè)世界都是為了那些美麗的愛情而設(shè)置的道具與背景，尤其是杜梅更為強(qiáng)烈，她從來不是一個(gè)把愛情用金錢量化的女人，她只要有一個(gè)日落而息的居所，享用自己的愛人親手烹制的那一大碗熱乎乎的炸醬面，并且聽他說，我愛你。

我把香煙丟棄在了煙缸里，而后用鼠標(biāo)的箭頭在電腦顯示屏上找到了孫楠演唱的歌曲《跟著你一輩子》，隨后進(jìn)了廚房。我站在沈莉的身邊，我對她說：“擦臺面??？”沈莉看都沒有看我一眼。“讓開！”我說：“又生氣了，怎么和杜梅一樣啊。”沈莉說：“和杜梅一樣怎么啦，你受不了是吧，受不了你換人啊。”我說：“那也得慢慢來，總不能草率行事吧。”沈莉拿著抹布的手停了下來，她看著我，傳來的聲音平靜中壓抑著憤怒：“真的，假的。”我看了看她，我說：“假的，全假的，就連好幾回我們吃的那些香噴噴的餃子也不是我包的，是一個(gè)朋友送的。”沈莉說：“難怪我讓你包餃子的時(shí)候，你不是這事就是那事老堵著我，合著你就是一個(gè)騙子。”我說：“是的。”沈莉的眼神突然間變得明亮起來，她的語氣也突然變得嬌嗔而緩和，她對我說：“老公，非得這樣嗎，我知道你對我好，可你為什么總氣我，不能順著我一些嗎？”我沒有回答，但我又一次發(fā)現(xiàn)自己深愛著沈莉，就象方言發(fā)現(xiàn)“我”仍然深愛著杜梅一樣。沈莉說：“你以為我不知道嗎，上幾回吃餃子的時(shí)候，別看你從鍋里舀出來滿滿一盤子，其實(shí)裝的全是速凍水餃，你朋友送的都舀在我碗里。”我淡淡一笑，我想說‘朋友家經(jīng)常去，餃子有的吃，否則你一個(gè)也吃不著。’但我收了回去。

杜梅深愛并依賴著方言，她需要方言在生活尤其是感情生活上，對她無微不至的呵護(hù)，而一旦杜梅感覺不到這種呵護(hù)的存在，或者說溫存的色彩不如自己想象的那么厚重，那方言麻煩就來了，就大了。她會用充滿懷疑與審視的眼光注視著這個(gè)男人的一舉一動，并想方設(shè)法去偷窺和揣測這個(gè)男人的內(nèi)心，由于這種情緒的支配，杜梅的行為不僅傷害了自己，也傷害了方言，在杜梅的眼中，他們的婚姻是不可以有謎團(tuán)的?！哆^把癮就死》用了大量的筆墨來敘述他們婚姻中一次次的爭吵和矛盾，用一種平淡冷酷的語氣描述著兩個(gè)人在爭吵中互相攻擊、傷害的細(xì)節(jié)，仿佛這是一場婚姻悲劇。但以我讀后的感想，這恰恰是在推崇愛情的專一和忠誠，在表達(dá)百姓人家自然、松弛的生活狀態(tài)，也正是歡喜冤家所表現(xiàn)出來的片片場景，小說在驟然而來的悲情中嘎然而止，更是將這些平淡瑣碎的故事立刻變成洶涌而至的感情沖擊波，瞬間把人撲倒，留給我和沈莉的是揪心和一聲嘆息。

沈莉打開水龍頭開始清洗抹布和自己的雙手，茄子和米粉肉的香味溢滿了這間廚房，我拿出碗和勺子準(zhǔn)備裝飯，這個(gè)時(shí)候，洗凈雙手的沈莉從我的身后攬住了我的腰身，她把整個(gè)臉龐都靠在了我的肩膀上，她對我說：“以后我們不吵架了，能在一起多不容易啊。”