因為要做傳統村落調查，這次我又重訪烏亞，這可是我三十年前工作的地方，時間久了，記憶丟了，幾乎沒有多少印象，只記得那半?上的吊腳本樓在山風的吹拂下“吱嘎吱嘎！”的響。半夜里，狗就睡在吊腳樓的拐角處堅守著，多喝點酒的我本想起夜，見狗躺著，害怕得夜也不敢起。夏天里，一種苗話叫“道梭”的樹搖曳得利害，閃著月色光亮的葉子，嘩啦啦地響著……把本已在“衛戍區”沉睡的狗也鬧得吠影吠聲。
此行或許我找不到我曾居住過的吊腳本樓，那個叫什么名字的支書不知道健在沒，那棵樹叫道梭的樹一定還在。但我相信那條狗一定早已仙世。
烏亞是施秉縣馬號鎮的一個自然村寨。它離施秉縣城七十六公里，離馬號鄉也有二十平方公里。到了六合（老鄉）之后，路向東行。這是一條小溪谷，沿溪有森林，也有田園。田園就隨著溪流的路徑或曲或直地散落著。沿溪北岸鄉村公路已通，路面是水泥硬化的，雖然窄狹了點，可還是好走的。正值秋黃，收割水稻的人忙碌著。我曾記得，運載稻谷器物是當地的高肩籮，如今已改為塑料編織袋了，他們把打好的稻谷一袋一袋的裝著，然后用馬或三輪車駝著回去，交通給他們帶來了不少的方便。
臨近村子，鄉村道路面抬升，轉了幾個大灣后，消失在高山密林的盡頭。烏亞有兩個自然寨，上寨叫洋斑（yangl beel）,下寨叫洋南（yangl nangl）。沿路增加了不少房屋，有磚房，也用木房。因為地勢比較狹窄，可立柱建房的空地比較少，所以新建的房屋都顯得十分的苗條。而新木房的工藝則較老房子漂亮得多，吊腳，以及鑲嵌的梯子和美人靠，完全是當地苗族建筑的元素。半壁上的吊腳本樓和以前一樣，顯得十分的擁躉。吊腳樓是當地苗族同胞特有的建筑形式。半屋懸空，半屋依山。垂柱支撐著樓廊的美人靠。美人靠上不見到美女，取而代之的是玉米苞，黃燦燦的，算是一種“曬秋”吧。現在年輕姑娘都讀書或打工去了，想在村子里找一道亮麗的人文風景線，著實比較難的。在一戶人家的木樓上，一位老者吞云吐霧，彌漫的煙霧起一絲絲的藍，半天才升騰去。而老奶奶則在攔坎用棒槌捶打著小米。小米殼散落一地。公雞們不聲不響，偷吃邊外的小米。村子里有很多的路徑，水泥硬化，很窄狹的，延伸到每家每戶。人不見幾個，狗還是成群成群的，嬉戲和打鬧。見到生人，還是要吠聲不止，仿佛不吠不算好狗似的。你不必擔心，主人會從樓上的護欄里伸出頭來，對著狗喝斥一番。
這是個瓜果飄香的季節，村子里有很多的果樹正在成熟。這里的板栗樹既有野生的，也有嫁接的。野生的果瓣小，氣味芳香。嫁接的瓣大，但味差。瓣大是拿到城里人賣的，城里人不識貨。小瓣不好賣，自己食用。板栗可是一味好藥，有健胃補腎之功效。除板栗之外，這里的還有柿花，柿花就是柿子。柿花分小柿花和大樹花。這里多是大柿子花。品種顏色從淺桔黃色到深桔紅色。到深桔紅色時，就表示成熟了。這時你不摘下來，山雀就會吃掉的。特別是三叉雀（書名叫紅嘴藍鵲）對柿花情有獨鐘。村中的一棵柿子樹樹矮，結果很多，黃燦燦的，有的已透紅，說明已成熟。伸手去摘，“哇！哇！”兩聲，里面飆出個黑家伙來，轉眼飛到寨子后面的楓木樹上去了，把我嚇得不淺??原來是一只烏鴉。烏鴉為雜食性，吃谷物、漿果、昆蟲、腐肉及其他鳥類的蛋。看來這柿花三叉雀要吃，烏鴉也喜愛。說實話，我好久不見烏鴉了，它的回歸，說明這里的生態在變好。
烏亞是個典型的苗族村寨，烏亞上、下兩個寨子有160戶人家，920多人。這里有邰姓、潘姓、萬姓等族人。明代就建村。這里的苗族村民曾參加過張秀眉領導的咸同起義。1869年9月，蘇元春；龔繼昌“率兩營伏于左右，且戰且退，賊長驅進，兩路伏兵突出，龔繼昌等回旗奮擊，賊翻山狂竄，陣斬偽將軍徐??等五人。乘勝遂將平塘、平拔、巫亞各賊卡，次第掃蕩。”（《清史傅.蘇元春》），起義失敗。
1934年9月下旬，一支紅軍（紅六軍團）路過這里，很大的一個寨子靜悄悄的，既不見人影，更不聽狗吠雞鳴。紅軍隊伍感到茫然，他們不進村打擾。紅軍走了之后，人們又陸陸續續續走了出來，大家心驚膽顫。他們曾被國民黨部隊嚇怕了，每次國軍路過都是要到村子里不搶就偷的。但這次人們覺得奇怪，這些人怎么就不進寨子呢？正說之間，有一隊扛槍的人又回來了，真是“陰魂不散”。人們又逃跑了。有的走不了，干嘛脆回屋里躲了起來，是死是活管不了這么多了。幾個兵樣的人抬著一個東西在屋檐下，東敲敲，西敲敲，人們就是不開門。人們從門縫里向外張望，那些人都坐在屋檐下的長桌上，衰聲嘆氣。一個長者似乎看到這些兵不同于其他兵，他壯著膽子開了門，只見那幾個兵，抬著一只大團魚，萎靡不振的。他就用苗話問他們做哪樣，那幾個兵搖搖頭，手指著那只大團魚。指手劃腳一半天，最后寨子里出來一個人，他出過遠門，聽得懂漢話，經過交流，才知道這伙人餓了，請村里人給他們鍋子煮團魚吃。這時大家才放松警惕。人們找來了鍋子，又是煮魚，又煮飯。吃飯的時候，村里的人拿來米酒給他們吃。通過交流，知道他們從江西來。寨老也熱情起來，說自己祖輩也是江西來的，是捆綁起來的。于是大家認了老鄉，互酌酒。一直到解放后，南下干部到該村工作，人們談起這些事，村里人才知道，這支不進家的隊伍是紅軍。
烏亞，一個不大的苗寨，故事很多，也很怪誕。烏亞之名不知其意，而苗語叫“遨瀝”，意思是“龍開出的溪溝”。傳說古時，烏亞是一片平地，一天狂風大雨襲來，大地一片汪洋。一條黑龍從上游瘋狂而下，至烏亞它打了一個滾，使這里成了一片田地。而龍繼續下行時，到六合（下游的一個寨子）遇到一堵石墻，鼻子碰到石墻，死了！百姓說，如果這條龍沒碰到石墻，清水江就從烏亞門前過了。我不知道，這龍的死與生與清水江的流向有什么關系，我想當是居于山地上的人，對江河滋潤土地的一種期盼罷了！
三十年前，我曾在烏亞工作，而今亦然三十個春秋。三十年的風和雨，我從一個二十出頭的小伙子，已長成“知天命”的中老年人，就我個人而言，榮辱已經淡然。唯有閑看庭前花開花落。去留無意，漫觀天外云展云舒，順其自然。這烏亞曾留下我的腳印，我還去看看曾與我對酒當歌的鄉里人。
二0一七年九月三十日于偏橋古鎮。