在我家樓后面的一棟樓上住著傻男一家。傻男姓什么叫什么我不知道，他和他的老父親蝸居在底層車庫房里，老娘早就過世，據(jù)說是拆遷搬來的。他的弟弟一家住在他們上面四樓。自從我們住進這小區(qū)里，天天看見他，但他總不說話。傻男比較矮胖，胡子拉?但不算糟糕。夏天總是穿著老式白汗衫，春秋套著黑夾克，冬天穿一件褪了色的羽絨衫，不過給人的感覺還算整潔。

看樣子傻男今年五十歲左右，怎么傻也沒人提起，天天看到他就是用拖把有事沒事擦地，或替家人曬衣服，看不到他做別的事。要不就是呆坐在門口看太陽，看雨滴，看行人。他的老父親也已八十多歲，老態(tài)龍鐘，整日坐在門口的椅子上，如泥塑一般，他爺倆就這樣相互陪伴著，一個坐在門東邊，一個坐在門西邊，一天天打發(fā)時光。傻男的姐就住在他東隔壁，兒孫滿堂，但姐弟倆似乎沒有一絲血緣，如同陌生鄰居，從來沒看到姐姐串門來看望弟弟和老父親。聽別人說姐姐嫌丟人不愿理睬他們，那就別奇怪弟弟弟媳婦更不愿搭理他們了。

有一次夏天午飯過后，剛停雨太陽就出來，我聽見傻男家有女人的吼叫聲，“你死在哪兒的，眼睛瞎了，沒看見太陽出來了，不早點把你弟弟的衣服拿出來曬啊？整天丟人現(xiàn)眼的怎么不去死掉。一對報怨慫！”惡毒的罵聲如雷聲滾滾。我站在樓道口仔細一聽才知道原來她弟媳嫌他曬衣服太遲了才罵他。傻男站在門沿外，一聲不敢吱，他的老父親頭耷拉著。從鄰居老太太嘴里知道，傻男的弟媳婦很厲害，人給她外號“洋辣子”。曾經(jīng)為傻男青菜沒擇干凈把他的飯碗砸碎，鄰居說了一句公道話她還連鄰居一起罵了，從那以后誰也不敢多事。也就是為這些，居委會干部才將他們家分開過日子。可傻男的弟媳還時不時拿他出氣。

在別人眼里傻男是一個不被“看得見”的人，是一個爛屎無用的人。但在我眼里傻男是一個忠厚的人，他的腦子遲鈍但不癡呆。

傻男的生活里沒有金錢，沒有女人，沒有名利，沒有欲望，沒有心思，沒有委屈，但最起碼還有一點點尊嚴吧！