到電信大樓營業廳去繳電話費，隊伍排得老長，只有慢慢地等。終于我是第二個了，在我前面的是一位頭發花白的老婦人，從步履神態上看好像已經年逾六旬。

　　“請問您的電話號碼。”營業員問老婦人。老婦人脫口就說出一個電話號碼。營業員在電腦上點出之后，又問：“是叫李敏嗎？”老婦人說：“不是的，這是我兒子的名字！”然后她又說了一個電話號碼，還是脫口而出，沒有一點猶豫。營業員在電腦上點出之后，問：“是啊李捷嗎？”老婦人說：“不是的，這是我女兒的名字！”營業員說：“對不起，阿姨！你們家的電話到底是什么號碼？”老人歪著腦袋在柜臺前想了足足有幾分鐘，就是想不起來。后面有人開始不耐煩了，嘰嘰喳喳有些騷動。

　　可能是她覺察到了后面的騷動，便轉過身來，半是自言自語半是道歉地對大家說：“沒有記住自家的電話，老了，忘事啦。孩子家的倒是記住了，不打磕絆，主要是成天往他們家打，問問孫子外孫。”她剛想走，好像又想起了什么：“剛才那兩個電話沒繳費吧？”“沒繳”。“那我給他們繳了吧，省得他們再跑一趟。”于是老人歉意地一笑，又排在了我前面。

　　這次，后面一片寂靜。