這天夜班快結(jié)束了，心里想著終于盼到頭了。整夜，21床的病人情況還算穩(wěn)定，咪達(dá)唑侖持續(xù)泵入使他一直處于昏睡狀態(tài)，沒有出現(xiàn)躁動(dòng)的現(xiàn)象，也許相較于清醒時(shí)的煩躁不安，這時(shí)對(duì)他來說是最舒適的。至少精神不用經(jīng)受病痛的折磨，那種折磨可以撕裂生命！

他叫肖森，32歲，這個(gè)年齡對(duì)他來說正當(dāng)年輕，人生才剛開始。但是上天也許太嫉妒他的才華？家庭？愛情？，無論是不是上天的不公平待遇，他最終還是要離開這個(gè)世界，這個(gè)讓他覺得幸福的國(guó)度。間質(zhì)性肺炎，這是他患上的病。雖然只是肺炎，但這等于是患上了絕癥。所有治療只是在將他僅有的生命延長(zhǎng)、延長(zhǎng)、再延長(zhǎng)一點(diǎn)。一但病情惡化，那將無法再控制住。

他有個(gè)美麗善良的妻子，在住院的一個(gè)多月里，無時(shí)不刻陪在他身邊，細(xì)心地照顧他。那時(shí)他的病情沒那么嚴(yán)重，甚至都經(jīng)常看到他妻子扶著他在病房走廊上散步。那時(shí)他們有說有笑，那時(shí)他們談?wù)撌聦?shí)，那時(shí)他們?cè)捲V家常，那時(shí)他們回憶一路走來的苦澀與甘甜，那時(shí)他們緬懷失去的光陰，那時(shí)他們憧憬未來，那時(shí)他們很好地活在當(dāng)下……

可是，一切來的似乎太過迅猛。他開始發(fā)燒，接下來幾天都在發(fā)燒，然后他的精神狀況越來越差，他只能躺在床上，不敢下床半步。他的妻子就守在他床旁，整日整夜。之后他呼吸也越來越覺得困難，吸氧似乎對(duì)他來說，已經(jīng)沒有很大的效果了，血氧指數(shù)也就掉下來了。之前他有時(shí)不吸氧，血氧飽和度可以達(dá)到93%——96%，現(xiàn)在吸著氧氣也只有85%左右，后來更糟糕了。那天下午，他的情況就更糟了，精神很差，呼吸困難，口唇都發(fā)紺青紫，血氧飽和度只有75%左右，一直上不去。主任馬上考慮給他插管——氣管插管，建立人工氣道。他的主管醫(yī)生跟他的妻子說明他的病情，必須得靠人工氣道維持呼吸，插管的過程中可能會(huì)有各種意外發(fā)生，也許還沒等插好管道，他就走了，插管之后也不能保證他能好轉(zhuǎn)，所以你要做好心理準(zhǔn)備，你看要不要簽這份手術(shù)同意書。醫(yī)生的話猶如晴天霹靂，她不知道接下來會(huì)發(fā)生什么，她不知道這是怎么了，為什么一下子她愛的人會(huì)變成這樣了，她來不及想那么多，現(xiàn)在她只知道唯一要做的是簽字同意手術(shù)。

就這樣，他從30床轉(zhuǎn)到21床，搶救室。麻醉醫(yī)生已經(jīng)來了，病房里開始忙碌起來，對(duì)于醫(yī)生而言這并不是第一次面對(duì)即將離去的生命，但對(duì)于她，他的妻子，這是第一次面對(duì)親人的生命走在懸崖上，那種痛苦，無法用言語(yǔ)描述，也描述不出來。她在門外焦急地等待，她怕發(fā)生醫(yī)生講的意外，她真的很怕，怕她的決定是個(gè)錯(cuò)誤，是將他推出懸崖的兇手。她一刻也沒有離開那扇門口，眼睛只盯著那扇門，仿佛她可以看見門內(nèi)的一切，看的見門內(nèi)她愛的人，那個(gè)說要好好愛她的人。可是她看不見啊！心里的吶喊只有自己聽的見，淚水早已濕透衣襟……

他家里人已經(jīng)來了，沒有看到年輕的，貌似他孩子的人，難道他沒有孩子？！一個(gè)小時(shí)過去了門忽然開了，醫(yī)生走出來對(duì)他說，現(xiàn)在算是保住了呼吸，但接下來的情況很難預(yù)料，你要有心里準(zhǔn)備。她已不管醫(yī)生說的是什么了，沖進(jìn)去，看著床旁已臺(tái)龐大的機(jī)器，機(jī)器上的幾根管道連接，最后匯集至一根經(jīng)口插進(jìn)他的氣道，由于他還沒適應(yīng)機(jī)器，機(jī)子還在不斷的報(bào)警，嘟嘟的報(bào)警聲讓人心慌。這就是他嗎，他怎么會(huì)這樣了？她淚不止。麻醉清醒后他開始煩躁了，身體開始亂動(dòng)，手要拔去嘴巴里的管道，她急忙抓住他的手說，“你不能拔，你拔了就不能呼吸了，知道嗎？”可是他并不能聽從，身體的難受已經(jīng)讓他無從控制自己的意志。看到這種情況，我們只能對(duì)他進(jìn)行約束——將他的手綁在床欄上，這種強(qiáng)制措施會(huì)讓他的家人覺得像給他上刑，心里肯定很難受，但是他們也知道這也是不得以。

本以為將身體進(jìn)行約束后，情況會(huì)好點(diǎn)，但是他的反抗越來越厲害，考慮到會(huì)傷到他的手，或萬(wàn)一在不注意的時(shí)候被他自己將管道拔出，醫(yī)生給他用上了鎮(zhèn)定藥。接下來的日子，他都處于昏睡狀態(tài)，因?yàn)橐坏蚜耍蜁?huì)非常躁動(dòng)，所以咪達(dá)唑侖從未停止泵入。這期間他家里人都在無微不至地照顧他，我們也非常注意觀察他的病情，每天給他定時(shí)翻身拍背，口腔護(hù)理，會(huì)陰護(hù)理，床上擦浴，隨時(shí)吸痰……