我有一個哥哥，我想他是除了我的家人和謝皓之外我最愛的人了，可是最愛的人卻早早的經受了離別。過去的五年里，我幾乎夜夜都會夢到哥哥，然后淚流滿面的掙扎著從夢中醒來，看著的除了是一望無際的黑暗還是一望無際的憂傷。每次夢中醒來，媽媽總是守在我身邊，拭著我垂掛的眼淚，輕聲說道，“又做噩夢了。”我點點頭，又搖搖頭，“媽媽，我夢見哥哥不回來了，他說他不要我們了。”

媽媽嘆息著，然后無奈的說到：“真是個讓人心疼的孩子。”

媽媽說這話時，我感到了巨大的憂傷涌上心頭，像是柳絮落下來，輕輕的飄過，卻是憂傷，白色的憂傷，白色的思念。

哥哥動身去云南的前一天，我們倆坐在老家門口的那棵樹下，高大的樹干正好擋住彼此瘦小的身軀，那年我12歲。

哥哥對我說的時候，風正吹的猛烈，從前襟穿過便涼徹了心扉。

他說：“小逝，我要去云南了，明天走。”

手搭在樹干上，然后便聽到了什么東西破碎斷裂的聲音。

他的這個決定，其實我早就知道的，只是沒想到來的如此匆忙。他猶豫的和我說他爸爸的意愿的時候，我便開始憂傷。

哥哥的身世并不快樂，叔叔嬸嬸早在他10歲時就離異了，而在這之前，叔叔嬸嬸也從來沒有和和睦睦的過過日子，磕磕碰碰，幾乎是一場沒有硝煙的戰爭。這也是后來長大后，從哥哥口中得知的。但這似乎也只是在自家人面前，我看到的永遠都是恩愛的一對長輩。這是為了不讓我們難過嗎？可是，為什么姐姐后來又會說出那般決絕的話語，哥哥的愁眉不展又是為誰？我無法介入大人們復雜的世界。

后來啊，叔叔赴身去了云南，在那里開創他的事業，我不知道他所謂的事業是什么，我問他：“叔，你要去云南干嘛呀？”他像是哄嬰兒一般，摸摸我的后腦勺，然后蹲下身來緊緊抱著我：寶寶，叔叔要去干一番大事業，賺很多很多錢，以后帶寶寶去玩好不好？

我想點頭，可是我看見叔叔背后哥哥凝重的臉，我分不清那是難過還是什么，可是我很傷心。我抽噎著對叔叔說：“叔，你別帶哥哥走好不好，寶寶想和哥哥一起玩。”然后，我便聽到了沉悶的聲音，“好，讓哥哥留下來陪寶寶。”

后來的后來，叔叔走了。自始至終，哥哥都沒有掉過一滴眼淚。我問哥哥：“哥，叔走了，你不傷心嗎？”

哥哥轉過身，對我展開笑顏：“逝，哥哥永遠都不會離開你的。”然后抱著我，一言不發。

哥哥說他永遠都不會離開我。我相信哥哥不會騙我。哥哥從來都沒有騙過我。

可是現在他卻說他要走了。

“我爸又打來電話，他說那邊的學校要開學了，讓我早點去，趕上報名。”他的語氣淡淡的，隱在陰影里的眉眼亦是淡淡的。

“哥，你真的要走嗎？”

日光下的影子里，我看見他搖搖頭，又點點頭，又搖搖頭。

“嬸嬸知道嗎？”我問。

“嗯，她什么也沒說。”我知道這句話的含義。兩年前，姐姐也去了云南，我第一次看見嬸嬸哭紅的雙眼，可是姐姐還是走了。毫不留戀。她說她厭惡了現在的這種生活，她說她想逃離，她想走，不論哪里都行。

最后，姐姐拉著行李箱走了，老宅又少了一個人，冷清了許多。

“哥，可以晚點走嗎？”

“嗯？”，然后頓了一下，又說，“逝，你的生日快到了，有什么打算嗎？”

我搖了搖頭，埋進了膝間。

哥哥是知道的，我的憂傷，我的難過。正如我熟悉他的無奈一樣，我們的生活就像是一條拋物線，朝著不可收拾的遠方發展，沒有半點退路。回首，那些鴻溝早已盤踞成了深淵，黑暗深沉。

我記得我哭了，“哥，你說過你永遠都不會離開我的。你騙人，你是小狗。”我把自己關在房間里，這是第一次，也是唯一一次，哥哥沒有來安慰我，沒有告訴我好孩子不哭，沒有告訴我要做一個堅強的“硬柿子”，沒有了，一切都沒有了……