午后的陽光透過薄云灑落在庭院里，讓人感覺暖暖的。家貓伏臥在木凳旁懶洋洋地瞇著眼睛。我吃過午飯去隔壁找堂哥玩。他正閑坐在陽光下，一副郁郁寡歡的樣子。我讓他陪我打兵乓球，他直截拒絕了，說他想在陽光下隨便走走。于是，我跟著他開始漫無目的地散步。
我們穿過村頭那條寬直的柏油路來到遼闊的麥田里，沿著田間的土路緩緩地走著。一路上他沉默不語，時而仰頭望著太陽，陽光照耀在他銅黃色的臉膛上。我說話的時候他只是用目光回應我，或者微微點頭，像是贊同我所說的一切。其實，我知道他只是敷衍我。他的漫不經心一反常態。
冬天的麥田空曠而寥落，麥苗稀稀疏疏的，樹木顯得瘦骨伶仃，溝渠里堆滿了荒草枯葉，淡淡的陽光平鋪在田間小路上。這樣的風景渾厚樸實，像是畫家用炭筆隨意畫出的一幅素描。我和堂哥走過麥田，經過一片墓地，又穿過蕭條的樹叢，然后爬到高高的沙崗上。這個時候太陽就在我們頭頂，離我們是那么近，似乎一伸手便能摸到它。萬道金光像是太陽伸出的一只只纖細透亮的手掌，輕輕地撫摸著我們，讓人感到柔和溫暖，感到身體內被注入一股雄渾奔放的力量。
我和堂哥靜坐在陽光之下，遠眺著村莊、田野、河流……我們熟悉的一土一石、一草一木仿佛被陽光浸染上了奇異的色彩，看上去是那么的瑰麗。
“冬天的陽光是最有溫度的，也是最明亮的。”堂哥情不自禁地說，說著他向著太陽仰著臉。金色的陽光在他的臉上閃耀著。
不久，堂哥到外省工作去了。第二年冬天的時候他回來了。他顯得很憔悴，比之前更穩重，也更加寡言少語了。伯母說他瘦了，在外面工作肯定很累，應該吃了不少苦。一天午后堂哥讓我和他一起去散步，我們仍然沿著之前的路線，享受著冬天的陽光。第三年春節前他也回來了，在家只呆了短短的三天。一個午后我們仍然到沙崗上去曬太陽。
日月像飛駛的車輪不停地旋轉，春夏秋冬勢不可擋地更替著。每年冬天，我和堂哥總會抽出一個午后，步行到沙崗上去接近陽光。這漸漸地成為了我們生活的一項儀式。我也相信堂哥所說的是對的。冬天的陽光是最有溫度的，也是最明亮的。它能夠照亮我們生活的黑暗，能夠曬干我們潮濕的胸懷，也能夠溫暖我們冰涼的心。