記憶里我們村每家都有牛羊，每家都養(yǎng)肥豬。牛是耕地的，羊是賣錢的，豬是宰肉的。說到殺豬，我們那就可有講究了。

農(nóng)村人養(yǎng)豬一般都是不賣的，宰了肉自己吃。每年到了臘月十五后，村里人就開始陸陸續(xù)續(xù)宰豬了。那個(gè)時(shí)候外出打工的人都回村了，村子里就熱鬧起來。

宰豬，首先要在黃歷上查好日子，再去請殺豬匠來。農(nóng)村人都是互幫互助的，左鄰右舍聽說要?dú)⒇i都會(huì)來幫忙。

如果第二天要宰，那么第一天就不會(huì)給豬喂食。第二天一大早，農(nóng)家會(huì)給土地爺送兩紙錢，然后燒好滾燙的開水，倒在一個(gè)大木盆里，木盆上架一塊木板，幾個(gè)勞力把豬壓上案，豬在案板上拼命掙扎，嘶叫，這時(shí)殺豬匠早已做好準(zhǔn)備，瞅準(zhǔn)靜脈白刀子進(jìn)紅刀子出，豬的咽喉噴出熱騰騰的血。

接著就是燙了，用開水和殺豬匠的麻石把豬毛刮下來，就看到白白嫩嫩的肉了。接著殺豬匠把豬頭卸下來，用一個(gè)鐵鉤子，把豬掉在梯子上，開腸破肚。最后就割成一塊塊的肉，農(nóng)家就用草繩綁著，掛在家里的墻上。

殺豬是我們村里人一年一度的大事，凡是殺豬的主家都會(huì)專門置辦酒席，把全村的人請到家里吃一頓。所以每年的這段日子，大家都是吃了這家吃那家，一家挨一家的“趴席”。村里人熱情好客，殺豬的主家會(huì)挨家挨戶的請，每家至少要去一個(gè)人。這是禮心，是農(nóng)家人的講究。村里人心思也多，如果請了不來就是看不起主家。那么他家殺豬來請吃肉時(shí)也不會(huì)去。

主家通常都會(huì)這么說:“走，到我屋里去坐坐”被請的人，如果不走，主家就回主動(dòng)去拉，拉到你走為止。這頓飯一般要吃兩三個(gè)小時(shí)，分六個(gè)熱菜六個(gè)涼菜或者八個(gè)熱菜六個(gè)涼菜。菜是一個(gè)一個(gè)慢慢上的，吃完一個(gè)上另一個(gè)。席間人們是必須要喝酒的，農(nóng)村的人都好喝酒，把席上喝酒作為一種樂趣。酒，都是農(nóng)家用糧食或柿子自己釀的，入口甘淳剛烈，后勁特別大。

這一頓飯下來天也就快黑了，村里人又吆喝著打麻將，玩紙牌。農(nóng)村人沒多少娛樂，大家聚一塊的時(shí)候就拉拉家常，喝喝酒，打打牌。以往沒有通電話的時(shí)候，村干部就有這么一說，說村里聯(lián)系靠吼，娛樂靠酒，交通靠走。說的倒也貼切。

這些年村子里這種風(fēng)俗，慢慢淡化了。因?yàn)楹枚嗳硕及岢錾搅?，人口也少多了。農(nóng)家人有青壯年的都到省城打工了，留在村里的都是老少婦孺。山地都退耕還林了，只有少部分人種著家門口的地。村子成了潮起潮落的驛所，大家都是年跟前回鄉(xiāng)，過完年拖家?guī)Э谶M(jìn)城了。

村子里的鄉(xiāng)俗味越來越淡了，大家都像鬼子進(jìn)村了一樣的往外逃。飄在城市里的他們租住在擁擠的公寓里，成為城市里最苦最累的工人?，F(xiàn)在我也很少回去，聽鄉(xiāng)親們說，國家好像要把山里的人遷到城鎮(zhèn)。有的人開心，有的人憂慮。年輕人都希望搬出來，因?yàn)橥饷嫔顥l件好。老人們則不愿意，他們在山里生活慣了，在那里他們有自己的土地，有自家的牛羊，有自家的農(nóng)家小院，活的自在。

經(jīng)濟(jì)發(fā)展改善了人們的生活，可是也改變了人們的品性。再也不是你來我往的鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，再也不是互幫互助的右舍左鄰。我們把土墻推倒住進(jìn)了混凝土鋼筋的樓房。我們把土地荒廢成為新時(shí)代的工人。我們把貧窮落后扔掉成了小康家庭。最后我們把淳樸的鄉(xiāng)土人情拋棄成了新一代農(nóng)民。

2014年5月15日 傲寒