《一個人的西部》

視頻

http://player.youku/player.php/sid/XMTM3NzMyNjc3Ng==/v.swf

這是一個人的戰斗史，而對手，是自己。

這是一個人的成長史，而果實，是人格。

這是一個人的命運史，而密碼，是心和行為。

“我們終此一生，不過是要窺破虛幻，在變化的世界里，成就一個完善的自己。”

雪漠首部自傳體長篇散文，帶你走進西部，走進另一種活法，領略另一種成功。

寫給靈魂尋覓者（跋）

寫這部書的過程很有意思，因為我不得不翻閱過去的記憶和日記，這時，很多往事就像小溪一樣流過了我的心。那感覺很美，既像是看一些遙遠的、跟我無關的故事，又明明能感到一絲一縷的溫馨。畢竟，它們曾經滋養過我的生命。有些事情，還真的很難忘呢。但不管多么難忘，被歲月的風一刮，也就顯出了一種昏黃的色彩。時光就是這樣。只是，發生過的事，在一個人的生命中，定然會留下它的印記，或是感悟，或是滋養，或是溫馨，或是一種淡淡的記憶。消失的是什么呢？是經歷時的感覺，也是一種情緒——一種強烈的，甚至能左右心靈的情緒。但，再強烈的情緒，也會過去。

最初的我，當然也有過諸多的情緒。從這部書中，你就會發現這一點。你會發現，雪漠不是一個塑像，不是一堆標簽，他是一個活生生的人。他也曾經像很多人一樣，有過彷徨，有過無助，有過痛苦的尋覓，有過長夜里的哭醒。不一樣的，是他始終在向往，始終在自省、自律、自強，最終，他戰勝了自己。這些故事，大多記在了這部書里。

過去，我沒有想過寫這樣的一部書，但是我保留了自己的日記。我總是不把自己當成一個單獨的個體，從很小的時候，我就覺得自己承擔了某種使命。很奇怪，那么小的孩子，就有了一種歷史的意識。所以，我總是下意識地保存自己的一些生命印記，像日記，像考勤表，像手稿等等。現在看來，那是對的，因為在若干年后，記憶已封存在我腦海里的某個地方了，輕易出不來，但這些記錄就會提醒我，在某年某月的某一天，曾經發生過什么故事，我是如何從一個不懂事的孩子，成長為今天的雪漠。假如有人問我，我就能說給他聽。

我不喜歡諸多的宗教標簽，不喜歡被人神化，但我喜歡當老師。我當了二十多年的老師，這已經成為我的一種生命習慣了。所以，只要有人問我啥，我總是會回答的。有時，恨不得傾囊而出，唯恐有一點點的藏私。我知道，很多看起來屬于自己的東西，其實并不屬于自己，它其實也屬于社會。所以，我從來不覺得自己在教育誰，而僅僅是不愿把滋養了自家的寶貝，自己“私吞”了而已。我總是覺得，要是太陽能照亮我，我就不該把它藏進自己的口袋，而應該叫別人也能曬曬太陽。這種個性，讓我做了許多年的堂吉訶德。今天，我其實還是另一種意義上的堂吉訶德。

或許，堂吉訶德已經成了我的一種宿命，而這本書，也是我舞動著長矛沖向風車的記錄吧。雖然，在很多人眼里，這樣的行為都很傻，但正是因為這種傻，我才走到了今天。從很小的時候，我就發愿，絕不做那種非常精明的庸人。

其實，一些非常精明的人，在最初的時候，也可能有過堂吉訶德的心，但他們最終都變成了“大多數”。為啥？因為他們守不住那顆心。當群體念力不斷告訴他，他真的很傻，他堅守的夢想根本不可能實現，他必須向物質生活低頭的時候，他就有可能放棄，一旦他放棄了，就會丟掉夢想，這時，他就丟掉了自己的靈魂。因為，靈魂其實不僅僅是——至少在我眼里——物質的東西，它更是一種精神追求，而且是一種不會死去的精神追求。你可以坎坷，可以迷惑，可以在無數個魔桶中穿梭，歷煉你的生命，因為，這是沒有徹底覺醒的人必然走入的命運。但是，你不能認命，你必須在長夜里蘇醒，必須聽到自己內心的聲音，不能放棄掙扎。那么，有一天，你就會大夢初醒。此外的一切是什么呢？是考驗你的道具，是試煉夢想的道具。只有經得起考驗，有所追求，有所擔當，為了這種擔當不惜犧牲自己的人，才是嚴格意義上的有靈魂的人。而更多的人，其實并不關心自己有沒有靈魂。

不關心靈魂的人，是沒有資格談論靈魂的。因為，真正的靈魂非常高貴，它不容褻瀆。

你或許還記得，《野狐嶺》里的木魚爸是如何守護木魚歌的，實際上，他守護的不僅僅是木魚歌，也是他自己的靈魂，是他所認為的使命和尊嚴。有了這個使命和尊嚴，他就成為真正的人；丟了這個使命和尊嚴，他就會成為行尸走肉。為了這個使命，木魚爸用家里唯一的田地換了木魚書，結果一家人窮得連褲子都穿不起，當他因為沒有穿褲子，被當眾羞辱的時候，他選擇了自殺，但活下來之后，他仍然守著木魚書，仍然用所有的生命去譜寫木魚歌，即使因為在木魚歌里說了真話，遭到了報復，失去了謀生的本錢，他也沒有放棄木魚歌。在生命受到威脅時，他首先保護的也不是自己，而是木魚歌。他以民間藝術的形式，留下了一部又一部的百姓史書，但在他死后，其作品才成為巨著，養活了許許多多研究它、傳播它的人。他的這種堅持，讓人一旦想起，就會覺得非常心痛。心痛的原因，不僅僅是他的尊嚴受到了踐踏，也是他雖然受到了踐踏，但仍然守住了自己的尊嚴。

精神意義上的靈魂，是一個曳血帶淚的夢想，是一種令人心酸的守候。而這種夢想和守候的背后，是一個生命所能實現的最大的尊嚴。生命是必然會結束的，肉體是必然會消失的，能留下的，其實只有這種承載了大美和大善的行為，以及這種行為背后那個鮮活的靈魂。所以，木魚爸代表了無數個文化傳承者鮮活的靈魂。

這部書其實也是這樣。百年后，書中所有人物的肉體都會消失，留下的，也是一個又一個鮮活的靈魂，以及一段又一段關于靈魂的故事。它會告訴后人，一個人的靈魂是如何走向尋覓，如何守住尋覓，如何脫胎換骨，如何實現重鑄的，而許許多多的靈魂又是如何死亡的。當然，你也可以名之為兩種命運的軌跡，但是，對很多東西，我并不覺得是定數。我一直認為，只要人還活著，一切就沒有成為定局，還有著無數的不確定性。關鍵是，你在尋覓嗎？你能守住自己的尋覓嗎？

真正有信仰的人，有四個特征：第一，他有清晰的夢想和向往；第二，他能保持自省和警覺，擁有智慧；第三，他必須進行真正意義上的持之以恒的生命實踐；第四，用智慧和利眾行為照亮世界。

當然，在一個人的專注力不足時，他也可能有所迷惑，但是，他一定要及時地醒來，放下一些虛幻無常的東西，給靈魂一點滋養。因為，沉睡太久，靈魂是會死去的。這個世界上，最悲慘的事情不是肉體的死亡，而是靈魂的死亡。

我見過太多叩問靈魂的人，他們在世俗的裹挾下，在欲望的毒害下，最后都中斷了靈魂的尋覓。他們曾經的叩問，并沒有改變他們生命的本質，而僅僅留下了一段又一段令人心酸的記憶。或許難忘，或許滄桑，但僅僅是記憶。我雖然明白，很多東西是天性使然的，自家也能淡然處之，但我的心里，總是免不了孤獨和沉重。不過我的孤獨和沉重，并不是一般人所認為的孤獨和沉重，它是一種非常復雜、因而飽滿的情緒。

當這種情緒涌上心頭時，我無法用言語來表達，只能寫作，這時，它就會變成文字，從我的靈魂深處噴涌而出。我沒有計劃過它的樣子，因為我沒有辦法控制——也不想控制——靈魂中所有的真誠。我只想為鮮活的靈魂、為仍然在尋覓靈魂的人們，寫一部關于靈魂的書。

這部書，或許我會不斷地寫下去。它不僅僅是《一個人的西部》，也許有很多的書，甚至是我所有的書，而百年之后，構成了雪漠的，也不會是雪漠的眼睛、鼻子、耳朵、胡子等等，而是這些書。能夠給這個世界帶來一點清涼，能夠給這個世界帶來一點溫暖的，也不再是雪漠的肉體，而是雪漠寫下的這些書。這就是我為啥要盡量多用一些時間，盡量多出一些書的原因。我希望，自家曾經的存在，能讓現在的、以后的人們，觸摸到一個或許能給他們一點希望、一點溫暖的靈魂，這時，他們或許也會擁有一個鮮活的靈魂，能夠實現自己最大的尊嚴，能夠擁有一個自由靈魂所能享受的安詳和意義。

其實，每個人能夠留下的，也就是這個東西。除此之外，所有的人類行為，都僅僅是一些記憶。雖然很好，甚至必要，因為它們構成了整個人類的生活，維持著整個人類社會的運作，但是，如果少了鮮活的靈魂，以及能夠承載鮮活靈魂的東西，這個世界就會缺少一種不應該缺少的色彩。這將是人類最大的遺憾。

所以，我寫下了這部書。

——選自《一個人的西部》雪漠