谷越春在交班會上如實匯報了六里墩車輛職工涂改鐵路免票、毆打列車隊送水員事件，鐵路局成立了調查小組。陸劍受傷暫時出不了乘，交班完畢，谷越春送他到碼頭過江……想到他第一趟乘務就受了傷，心里很難過。

“你安心養傷吧，過幾天我再來看你。”谷越春說，“傷好后還是上快車值乘吧，那里的情況好得多……”陸劍卻說：“我哪里也不去，就跟你一起……好了，老谷你回去吧……”第一次聽人喊自己“老谷”，谷越春開始無奈地感到自己開始“老了……”目送陸劍上了輪渡，心事重重地走進江濱公園。公園進行了整修，新栽了許多樟樹、鐵樹，新僻了綠色的草地。他漫步曲徑小道直至江邊……這里，有他多少永生難以忘懷的回憶啊！少年時代，曾在這里和解放軍聯歡；在派出所，曾在這里與初戀女友王靜約會……又和她分手離別……他明白：他倆始終都是互相慕愛，愛得心切、死去活來……無奈一個“反革命”帽子將他倆無情地永遠棒開……

自從那次收拾好情感的行囊，就在自己的家鄉永遠告別了心中的慕愛、告別了天降初戀的王靜……可萬萬沒料到就在自己的家鄉、一個她認為最溫暖的港灣卻受到了人間最羞辱、最痛苦的傷害……自那以后，再也沒有王靜的音訊，不知她流落到了什么地方……13年了，也許，那些刻骨銘心的往事早已成為過往，盡管自己逃離幸福卻又投進苦難深淵……只愿曾經的戀人永遠脫離人間悲傷……13年了，王靜哪！不知道你現在過得怎么樣……

“紅酥手，黃藤酒，滿城春色宮墻柳。東風惡，歡情薄。一杯愁緒，幾年離索。錯，錯，錯……”陸游那首著名的《釵頭鳳》詞不禁在他的耳旁回響……錯，錯，錯啊錯！世界上到哪里去找后悔的藥……

當年，王靜為了不忍給李凱旋一個“強奸犯”罪名以至他永世翻不了身、回不了城，按捺凄傷攔住了谷越春的控告……再想自己，哪還有臉面繼續留在谷家？女人，終究要有一個歸宿。只得暗自和李凱旋到公社辦好手續，將關系轉到他所在的生產隊，從此兩人一起生活……

不久，下鄉知青開始招工回城，李凱旋已經填了，王靜卻有幾個月身孕沒人招她。而對李凱旋來說，那個被烈火熊熊燃燒的日子早已過去了！世界上不是所有的男人都是一如既往。喜新厭舊、玩夠了王靜的李凱旋丟下她獨自回了城……

“你以為我會看上一個‘破貨’？做夢吧你……”李凱旋搖身一變輕蔑地說，“你那么漂亮，可你的老情人谷越春卻不要你，為什么？你能給我說清楚嗎？他不要就找我，當我是撿破爛的？”

“那是因為……”該怎么說呢？說谷越春“不愿自己兒子的父親是‘反革命’”？不！羞愧難當的王靜寧可死也絕不傷害她熱愛的人……女人受到的傷害只有自己最清楚。為了回城，王靜只有捆住自己的大肚子，繼續挑百來斤的擔子交公糧……可“小劫數”還是沒掉下來……她后悔當初沒聽谷越春的話去控告李凱旋，王靜找到曾接待和安排她的公社張書記。

“放心，”張書記說，“他李凱旋要丟下你，那他就永遠回不了城……”李凱旋被招工到《江漢電線廠》，王靜也總算抽到一家化工廠，兩個人正式結婚……

世界上不是男人的男人那顆心你永遠都不懂。王靜曾為打掉孩子捆住肚子送公糧，兒子出生后雖十分消瘦卻酷似李凱旋，他找不到王靜的任何“歪”……次子出生酷似王靜，臉龐豐滿，大睛溜圓。人說“母以子為貴。”可兩個兒子出生并沒給王靜帶來好運，二天挨罵、三天挨打是家常便飯……“滾！你這個不要臉的臭婊子！當初你既然成全了我，誰知你還成全了多少男人……”這樣的辱罵糟痞不知有過多少！一個大雪封凍的早晨，李凱旋又發瘋毆打王靜：

“你給老子滾！老子要你這個‘五爪豬’……”再也受不了的羞辱的王靜滿含冤屈，心一橫，從李凱旋的二樓跳了下去……

想死也難。跳下樓的王靜沒丟命卻摔斷了腿。傷筋動骨一百天，修養中的王靜更加想念谷越春，傷勢好轉，她不由自主地來到江濱公園那個曾經約會的地方……

依然是那棵棕櫚樹，它長得這么高了啊……王靜依靠著它坐了下來，仿佛就依靠在谷越春的身旁，回想曾經和他在一起的日子……想過了，又想這世上女人的命注定就是苦：別說自己和谷越春還沒成就姻緣，就是成就了的姻緣，不也有被活活拆散的嗎！你看唐琬，與陸游青梅竹馬天配良緣，不還是被陸游母親活活拆散……

“世情薄，人情惡。雨送黃昏花易落。曉風干，淚痕殘。欲箋心事，獨語斜難。難，難，難……”她傷心地吟著唐琬那首傷心的《釵頭鳳》……

是心有靈犀、還是天生就是契合？此時此刻，谷越春和王靜不約而同想起了陸游的這首千古痛詞……

“紅酥手，黃藤酒，滿城春色宮墻柳。東風惡，歡情薄。一杯愁緒，幾年離索。錯，錯，錯……”谷越春淚水滾滾……

“世情薄，人情惡。雨送黃昏花易落。曉風干，淚痕殘。欲箋心事，獨語斜難。難，難，難……”王靜兩眼婆娑……

突然，在谷越春的淚眼中，在他記憶深處那棵最留念、最感懷的那棵棕櫚樹下，看到一個再熟悉也不過的身影。她是誰啊？啊，她是王靜！真是她么？急忙快步走至她的跟前，靜靜地佇立在那里……

突然，在王靜的淚眼中，看到一雙男人的雙腳佇立在自己跟前。他是誰啊，那雙腳竟那么熟悉！她慢慢抬起頭……啊，是他？他竟是朝思暮想的谷越春啊……那一刻，她什么也顧不得了，一頭倒在谷越春懷里失聲痛哭……“怎么是你啊！你還來到這個地方！也不想知道這么多年我過的什么日子……雖說我做不了你妻子，但你仍是我最貼心的人……你怎么忍得下心對我不聞不問……”王靜一邊痛哭一邊數落，她的拳頭不停地捶打著谷越春的肩膀……

沒有什么比靜靜地任憑心愛的人盡情發落更能表達谷越春此時的心情，盡管自己過得是那么地不快樂。比起自己深愛而又無奈拋棄仍死心塌地愛著他、甚至委身一個并不喜歡但幻覺里卻是他的人，因此被凌辱、被毆打、被驅趕……這種痛苦又算得了什么……等王靜的傷心盡情釋放稍微平靜了一會，谷越春柔聲道：“怎么這么巧遇到你……是天生互有靈犀的基因，還是思念的惡魔使我們鬼使神差？或許一樣性格與感情而同化？”

不是每個男人的胸膛都是女人溫暖的依靠，只有那在生死歲月用心血相印的人才是真正的歸宿，王靜又傷心痛哭起來……

“你的慟哭告訴了我：你的思念、委屈和渴望……靜：當著自始至終愛你的人面前，你就把所有積聚的淚水都拋灑出來吧，讓它從此與你永世隔絕……”谷越春輕輕與她耳語道。

愛得深切，恨得泛濫。王靜收拾好自己的情緒，才向谷越春傾訴這些年來她心頭的傷、永生的痛……

開始，谷越春以為王靜只是久別重逢爆發的感傷。聽她述說肝腸痛斷的紅塵煙雨才愣了半晌……一個能歌善舞的賢女子，一個善解人意的好姑娘，怎么會落得如此蒼涼……那一刻，他只恨這個世界太不公平，愛人成難、寬人成殤……

“你呢？這些年還好吧……”王靜傷心過了問谷越春。

無言，長時間的無言，似乎就已經告訴了王靜一切……怎么說呢？這些年，除了感謝黨、感謝黨是英明政策讓他恢復了青春，恢復了做人的基本外，再沒比王靜更好的日子。和一個不懂得什么是愛、僅僅就是為了“逃出農村”而自己也根本不愛的人在一起，生活就注定給了他無窮盡的磨難與痛楚……他不愿當著他深愛的人提起那些痛苦的往事給她帶來新的傷痛……

“這么說，我們可以再重來……”王靜突然這樣說。“當初，你是不愿孩子父親是‘反革命’使我們各自西東……現在你還有什么理由呢？只要你愿意，我先離婚……”她含情脈脈的目光死死盯著谷越春，等待他的回答。只要他說一個字“好”，那么，站在自己面前的依然是自己的愛人和丈夫，那個跨過10多年艱難歲月的男人，從此就可以重新回到自己的身邊……

“說話啊……只要你說一個字，我馬上和姓李的辦手續……”王靜說。

“你把問題想得太簡單了！靜……現在已不是就你我二人當年……我們各自都有各自的家庭和孩子……你可以不愛你的愛人，但你不能不愛你的孩子。我也是……”

意外重逢的歡欣與期盼，很快被沮喪與失望所代替……盡管傷心，但畢竟是深深愛著的人啊，王靜問谷越春：“嫂子……現在哪里？幾個孩子……”

“還在農村……兩個女兒，一個讀五年級，一個讀一年級……”谷越春低聲喃喃道。

長江上大小船舸依然穿梭不停，空中不時響起低沉的汽笛聲和回聲，在江面上傳出很遠……

“沒想辦法把戶口遷移出來么？大人還好說，孩子上中學、考大學……還有將來……”王靜道。

“遷戶口難，難于上青天哪……”谷越春無奈道，詳細地和她講了辦理戶口的前前后后。

“現在還是在想辦法繼續辦，不辦肯定沒有出路，可就是差她的‘抗O’證明……”

“我們慢慢走著說吧……”從悲傷與失望中掙脫出來的王靜輕輕挽起谷越春的胳膊，沿著公園小道邊走邊說。“能不能這樣呢：你和嫂子假離婚，孩子判給你，等上好孩子戶口再復婚，我們街坊就有一個這樣的例子……如果和嫂子真離婚，孩子判給誰都可以，我都認！剛才我說了，只要你愿意、我先離婚……”

谷越春始終不說話。

“那這樣吧，還是給嫂子辦戶口，我給你弄‘抗O’證明……”王靜說。

“你到哪里去弄？這可是要抽血化驗的……”谷越春說。

“你放心：當年我得就風濕性關節炎，到協和醫院查過的……”

“那就只有難為你了！”谷越春誠懇地說，“假離婚根本不可能。一個好不容易找到城市男人、時時刻刻都死死盯住自己、幾次到單位告狀的人，她怎么愿意假離婚……如果她是為孩子著想的人，還要我說么……”唉！“婚姻大事”“婚姻大事”……誰又會知道究竟大到什么程度呢？

“那就這樣，”王靜又恢復了當年的那股干練勁兒說，“明天我在協力醫院門口等嫂子，一切都按正常掛號、看病，只是抽血的時候抽我的……”

王靜依然緊緊挽著谷越春的胳膊，沿著沿江大道繼續淌漾……倆人互相盡情感受著對方曾經熟悉的氣息與體溫甚至心跳……

“谷荷榮呢？抽到哪里了？”王靜問谷越春。

“她不是自告奮勇當了民辦老師嗎，后來公社派她到地區師范學習了兩年……畢業后回到了鎮小學……和學校一個老師結婚了。他是復原軍人、共產黨員，人還可以……唉！家家都有一本難唸的經……”

“谷荷蓮呢？”王靜又問。

“她更悲慘……”這是一代人的命運、無法擺脫的命運……

“哥哥呢？嫂子呢？他們都還好吧……”谷越春接著問王靜。

王靜傷心地告訴他：“可憐哪，嫂子是一貫的心臟病，去世幾年了……哥哥現在和兩個兒女相依為命”

聽說嫂子已去世，谷越春傷心不已。“嫂子是個好人哪！為了我們的事，她操了多少心啊……”谷越春想。“還有她的兩個孩子，當年一直就是王靜和自己的‘交通員’，記不清有多少次下夜班睡覺醒來，枕頭下就壓著一張電影票，都是嫂子的孩子送來的……明年清明節我一定要去墳前祭奠……”

“你現在在乘警隊，在火車上？”王靜問。

“是……三天一趟……”谷越春說。

“抽個時間，到我家去看看吧。”王靜又說。

“還是你先到我家去吧，我媽總是提起你……”谷越春說。

想起那個熟悉的地方和熟悉的老人，還有熟悉的快樂，王靜的眼睛紅了……

“命中有時終須有，命中無時莫強求。”為什么有情人卻成不了眷屬哇，老天爺……