“絲絲白發兒女債，道道深紋歲月痕”，轉瞬三十載，我們已成人，母親卻絲絲白發，道道深紋了。曾經，我對母親說，我要她幸福，不要她掉一滴眼淚。可如今，每見母親嬌小瘦弱的身影，我就無比愧疚，實在想不起來我為母親做過什么。

　　母親，兄弟姐妹共四人，在她三歲那年外婆就辭別了人世。外公，不僅人老實，而且多病，加之階級成分不好，日子特別難過！大舅，是家里的頂梁柱，凡事他拿主意。家里缺糧，大舅就偷偷地去地里刨點紅薯或土豆，趁著半夜夜深人靜時煮熟了，然后將兄妹幾個一一叫醒，等到大家吃飽公雞差不多也開始打鳴了。難怪母親總對我們念叨，“要不是你大舅，就不會有你這個媽了”，在她看來，大舅猶如生身父母。

　　隨著歲月的增長，我們兄弟倆逐漸懂事。記得那時，母親稍有出錯，奶奶就會無休止的訓斥她，母親卻總跟沒事似地輕柔一笑。時間一長，我倆便為母親抱不平。

　　一天中午,趁奶奶睡覺，我們就往涼?上倒涼水。奶奶醒來后，嚇了一跳，但沒有責罵我們，反而拿了糖來，我們堅決不要，而是要她對母親好。事后，本以為母親會表揚我們。沒想到，從沒動手打過我們的母親，臉色紫清，聲音顫抖，風也似地到了我們跟前，雙手像鉗子般地牽住了我倆的耳朵，“她，可是你的奶奶呀，你們怎么可以這樣不懂得孝敬老人呢！”說著，母親就松開了手，自個兒傷心地哭了起來。

　　是啊，母親這人，怎么說呢？在別人眼里也許就是一個極普通的農村婦女，而且只字不識。但對于我來說，母親的份量卻比泰山還重，好些時候我都想好好地寫一下我的母親，但終歸未能成文，因為我特別害怕，我笨拙的文筆會有損母親的形象。

　　母親，總是默默地做著事情，從不多說。有一年父親去了內蒙，母親就常去問神求簽，一天剛回家就急促地催我，“快發電報給你爸，讓他快回，我求了一個下簽！”，直到長胖了一點的父親平安無事的站到她的跟前時，母親才總算高興了起來。

　　中學時，我和弟弟分別于兩所中學住校,母親便忙了起來，不斷地給我們送菜，由于母親對學校作息時間不太了解，所以有時趕不上點，有一天母親來時，我們課間休息完，不到五分鐘。母親的身影在窗外晃了一下，很快就走了，我的心也靜了下來，心想母親走了就好，千萬別凍著，外面可是寒天大雪啊。一堂課的時間很快過去，當我從教室出來時，母親來了，從懷里拿出了被她用棉衣裹得暖暖的菜盒，而母親自己，臉色特別地難看，嘴唇明顯發紫，母親的手好涼，當我抓在手里時，我竟忍不住眼淚掉了下來，“媽媽，你為什么不讓老師叫我，你在寒風中可是等了近一個小時啊！”見我這樣，母親笑了，“哭啥，沒出息，我還得給你弟弟送菜去呢，安心學習啊。”

　　母親，就這么簡單，習慣性地做著一些她認為很簡單的事情。本來，我有兩嬸：二嬸，在成都；大嬸，在老家，但身體不是太好，而且脾氣也相對要差一些，三個兒媳中首選母親的性子最好。奶奶癱瘓后，母親主動要求伺候。俗話說“久病無孝子”，但三年來，直到奶奶去世，每一天，母親都手把手給奶奶喂飯，還要為奶奶端屎遞尿數十次，就是酷熱伏天，也從無怨言，無論誰進到奶奶的屋子，都很難聞到一點異味，因此，鄉親們無不贊嘆母親的孝道。那時，父親見母親瘦了好些，很是心疼，也曾抱怨過，對在外做官的二叔最為不滿，他的條件最好，對老人的關照卻最少，這種話父親就說過那么一次，再沒說過，因為母親特別生氣，“我媽死得早，我懂的東西少，多虧了老母親教我呢，你的媽就是我的媽，你跟他們比啥？盡自己的良心嘛，這么簡單的事，我又不是做不了！”

　　因為母親的善良與熱情，很多鄉鄰都會找到母親幫忙，小到納鞋底，大到別人借錢，只要自己稍微能行，她都絕不拒絕。甚至有外來收廢品的人，路過家門渴了、餓了，母親都會毫不猶豫地給人以幫助。