一

　　初中時就學過朱自清先生的《背影》，后來，也有不計其數的人寫過“父親”。因為，父親是無私的偉大的。多年以來，我一直想寫寫自己的父親，但醞釀多次，終未如愿，我一直認為沒有完全詮釋父愛的能力。

　　父親是對我影響最大的人，他言語不多,但他的行動教我做人要誠實、勤勉，讓我懂得只有付出努力才會有所收獲，只有誠實信用才能做到坦然面對。

　　父親是一個苦人。兩歲喪父，四歲喪母，后來過繼到一個家境較好的人家。繼母對他很不好，也就開始了他苦難的童年。父親沒上過一天學，他除了放羊就是撿（砍）柴，成人后就進行田間勞作。

　　1963年，有人與繼父母商量，讓父親頂他獨子的名額去平頂山煤礦做井下工，因為那時村里是沒有人愿去的。父親不但沒有象別人想的那樣被井下“活埋”，還在單位學了不少的文化業務知識。因他為人誠懇，做事踏實，兩年后就調到建井處作了一名技工。父親文化不高，他只是參加礦務局的文化補習班，他經常向家里寫信、匯款。后來，我曾見過他床鋪下面厚厚的抄著毛主席語錄的練習本，雖然筆跡如小學生一樣，但字跡公正、頁面整潔。

　　很小的時候，我對父親的模樣很模糊，是個不愛說話，很嚴肅的人，因為他工作在城市，我們還呆在鄉下，他很少回來。在我們的心目中這也是一個最值得驕傲的理由，因為，他每次探假回來時，總會給我們帶好多好多好吃的與好玩的，有時我們還可以到他那里住上一些日子。還有動物園里的獅子、老虎、孔雀等都是我們村的孩子甚至大人都沒有見的，我常以此為榮，在小伴兒面前津津樂道。

　　小學時，我們就搬回到鎮上了。我很調皮的，就像“小弗朗士”一樣，惹事生非桀驁不馴，母親也拿我沒辦法。有次他休假，老師也找到家里來了，盡訴我在學校的種種劣跡表現，他與母親一直小心謙卑地給老師添茶續水滿口歉意。老師走后，他沒有說一句話就出去了，回來時帶著一大把楊樹條，他狠狠地抽打著我，就像在抽打一頭不聽話的犟牛，直到樹條都打折完才罷休。那時我心里非常地恨他，恨他打人太狠且不帶任何言語。

　　二

　　暑假，我一個人去平頂山玩。他帶了幾個同事在工礦路南邊的一個小酒館里招待我。他要了一大盤鹵肉還有幾個小炒，幾瓶白酒我倒忘了，他給同事斟滿酒后對我說：“你都初中畢業也放假了，學著喝一些吧。”那是我第一次喝酒，一杯酒下肚，胸中似一團火一樣，耳目發熱，有些飄飄然了。他的同事們夸他，說有一個比他還高還有出息的小子，父親一直樂的合不攏嘴地張羅勸酒。那晚，是我見父親喝的最開心的也是最高興的一次。

　　那個假期，他不但讓我與他同事的兒子一塊學習，還一起去賣酸奶，我們各騎一個三輪車給一些學校、廠礦送奶，他總是在大門口等我回來后一起去食堂吃飯。一次我去洗碗，公共衛生間的地板因長期積水有些滑，我不小心摔了一腳，他拿了一條毛巾一邊給我擦拭衣服，一邊囑咐我以后不要去洗了。再后來，即使我想去洗碗他也堅持不讓我去。

　　假期快結束，我要回家上學了。他對我說：“你長大了，就用你賣酸奶掙的錢買點豬油吧，這里的豬油很便宜的，比家里要便宜好幾塊呢。”因為太重，又怕我一個人不方便，他就請假送我回來。我說：“我能一個人來，還不可以一個人回去嗎？”他堅持不讓。

　　我們下了火車已經是凌晨二點多，只好在汽車站等六點的早班車了。他說：“時間還早，你先睡一會兒吧。”看著他疲憊的樣子，我知道他是下了夜班才與我一起走的，就說：“我沒有瞌睡，你睡吧。”他說：“我不困，習慣了，還是你睡吧。”我在他的堅持下就在長椅上假裝睡下了，過了一會兒，我起來說：“太吵，你睡一會兒吧，我看著東西（其實也就是煉好的兩桶豬油）。”他囑咐我不要大意。在他睡了之后，我就將我的上衣搭在他身上，他很快地醒了，將衣服遞給我說：“我沒事，你還是穿上吧。”我推脫不過接過衣服，他又在長椅上睡去。一會兒，他就均勻地打起鼾來，我輕輕地將衣服再搭在他身上，可他還是很快地反映過來，又扔給我說：“我不冷，你穿吧，別再給我了。”這樣，當我第三次給他蓋上衣服，他沒有發現，但沒有睡多久又醒了，翹起頭先看看我又看看他身上的衣服，然后一把抓起衣服近乎惱怒地扔給我說：“不是讓你穿嗎？咋還給我呢！”我真的有些怕了，趕緊接過穿上衣服。他也沒有再睡，我們就這樣地坐到了天亮。