朋友網上有人留言給?瑤：你是陳?瑤。我記得你。

有點意外，更多的是驚喜。他是她高三班的同學，同班時就絕少交流，復讀時又去了不同的學校，自此更是沒有任何聯絡。讀大學時，各自去了不同的城市，她甚至不知道他去了哪座城，也從未向同學打聽過。

春節期間的同學聚會，大家提起他本來要來的，臨時有事來不了，?瑤心里有那么一點點遺憾，若是在聚會上遇到他，或可使她內心平衡至不虛此行。

彼時?瑤在新疆某城讀大三，已是下半學年。

“呵呵，我也記得你”?瑤這么回復他時，腦海里映出三個場景：夏日焦灼的太陽底下，他一個人在空曠的球場上練習投籃；黃色球衣后背濕透的他，一手抱著籃球，一手捏著一瓶礦泉水，在“叮鈴鈴”的上課鈴聲中返到教室；上下課的路上，他的自行車從她后面過來，然后把她甩的很遠，后座上的籃球像主人的背影一樣沉默著遠離。

他留了qq號給她，她亦萬分歡喜地加他為好友。

邊聽廣播邊掛著qq瀏覽新聞是?瑤每晚睡前的必修課，后來和他聊天算作其中最大一項。新疆與內地有兩小時時差，晚上一點鐘休息對?瑤是正常作息，問他為何總睡那么晚時，他發來調皮的笑臉說：“室友們常一起玩游戲，習慣了熬夜”。

每次晚上結束聊天時，他都會煞有介事地發來“晚安”，不知道是什么緣故，?瑤總覺得那兩個字充滿溫柔的愛意，仿佛他是那個寵愛她的人。

如果，不是他在校友網上留言給她，?瑤也許永不會再想起他，也不會知道原來關于他的記憶那么多又那樣清晰。

他說很少的話，但并不孤僻。?瑤總以為那個男孩有著較同齡人成熟的心智，他有心事，但有足夠的智慧，一個人冷靜的處理好。他與所有人維系著關系，又保持著距離，而籃球知曉他所有的秘密。

有時碰到他的后座上載著他們的同學，那同學給?瑤打招呼時，他會把自行車蹬的很慢，陪著步行的?瑤慢行一段路，等到同學和?瑤說了再見，他又不吭一聲地加快腳蹬的速度，走了。

有一件事，?瑤只在日記里傾吐過。

小城遭遇罕見的“黑色沙塵暴”，全城停電。晚自修結束后，?瑤一個人在電閃雷鳴中走夜路回家。那晚的風特別大，邁出的步子落不成直線，身體也東歪西斜的要順風倒下，有好幾次她都以為自己要被大風卷走了。若不是那段路她走過太多次，那樣漆黑的夜，她真不敢挪動步子。眼看著要下暴雨，她沒帶雨傘，又擔心遇到壞人，恐懼和無助早使她狼狽不堪，只差在蹲在地上哭。聽到響聲時，?瑤回頭借著雷電的一閃，看到他的自行車，雖然隔著一段距離，但已給夠她所需的撫慰。

那輛車子一直不緊不慢地跟在她不遠的后方，待她轉進自家所在的巷子，偷偷回頭看那輛自行車時，它正在提速前行……

她常常特別關注他的狀態，卻從不評論。

他們原本可以借著老同學多年沒見的理由，趁假期大家都空著，找時間聚聚。

可他從來沒有提過，她也因為女孩的矜持，從不肯主動提及。

他曾和朋友在她家附近的廣場上打籃球，她抱著或許能夠巧遇他的美好愿望，常常在飯后主動邀媽媽和她一起去廣場散步。

或許她能夠一眼看出他，那投籃的動作早在她面前進行過無數次。抑或他投籃轉身的瞬間意外發現場邊上的她，然后大喊她的名字。這樣他們就可以寒暄幾句，告別前約好改天再聊。

想了很多遍的畫面，自配了不同的臺詞，卻從沒發生過，好像他只去了寫在說說里的那一次，而她，是事后才知。

“我有愛的人了，很愛很愛”那么突然的他在說說里寫下那樣的話，?瑤想或是有人對他表白了，他這樣澄明事實，要那人知難而退。然而，這是樂觀的想法。還有一種猜測是，他真的戀愛了，真的找到了他想愛護的那個女生。

那么想知道的事情，她從不敢問，哪怕是玩笑的口吻，也從沒有過。